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કાટનાં માળખાં 


રતિલાલ શ્યામજી ત્રિવેદી 


& મ્રકારક :ઃ 
આર. આર. રીઠૅની કેૅ''પની 
ખુક્સેલસ એન્ડ પબ્લિશ 
કેશ્રવબાગ, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ: સુંબઈ ૨. 


: લેખક : 


ક કિ યદ કા." ત-ઝઝ-તા-૩-1- યાક કાઝા--ણ- ઇળ 


ક બૅકાશક ? 
ભજુરાલાલ ૨; શેઠ 


આર. આર. રેઠતી ક પતી 
પશવખાગ પ્રિત્સેસં સ્ટ્રીટ 
સુખદ ૨. 
દાઇ 
વ 5% 
જે “ ક1વ6& દ્ર 


ગૂજરા'! કૉપીરઃઈટ-સંગ્રહ 

૪૧૪૮૬ ૪ 
આશૃત્તિ પહેલી 
તા, ૧૫--૬૭૬-૪૩ 
ટર# ઝરેન્ન્દહ્‌્ન્ન્લ 


? મુદ્રડે : 
નાથાલાલ મ. રાહુ 
રવાધીન મુદ્રણાલય 
સોરાષ્ટ્ર રોડ, રાણપુર 


શ્રી. જય'તિલાલ રતિલાલ ત્રિવેદીને 


જેમણે મારા જીવનને ઘડવામાં 
વાત્સલ્યશયેઈ સાથ આપ્યો છે. 


રતિલાલ 





અજાણી ધરતી ભણી- 


મારા જીવનનાં ઘણાં વર્ષો મેં ગામડાંમાં ગાળ્યા છે. 
ગામડાંમાં મે' જે જેયુ' છે તેતે આ કથામાં વણુવાનેો 
પ્રયાસ કર્યો છે. 


ગામડાંનાં જવન ઉપર આપણા સાહિત્યમાં ઠીક ટીક 
કથાએ લખાઈ છે. આપણા ત્રામજવનની નવલકથાઓમાં 
મારી આ કથાથી કાંઈ નાવિન્ય ઉમેરાશે તો હું મારા 
પ્રયત્નને સફળ માનીશ. 


સાહિત્યના ક્રેઇપણુ ક્ષેત્રમાં મે અત્યાર સુધી કેઇઇપણુ 
રીતે પદ સ'ચાર કર્યો તથી : એટલે એ રીતે કોઈ અશનણી 
ધરતીમાં પમ મૂકતાં જે કાંઇ સ કોચ થાય તેવા સકોચ 
સાથે હુ મારી આ કથાતે વ્હેતી મૂમું છું. 


દદ 


મારા આ પ્રયત્નને મીઠી નજરથી ન્નેધ્તિ પુસ્તક રૂપે 
પ્રગટ કરવા માટે શ્રી ભુરાલાલ રણુછોડદાસ શૈઠતેો 
(આર. આર. રેઠતી ફાં. વાળા) હુ ત્રરણી છુ; અને 
મારા પ્રયત્નમાં અનેક વિધ સહાયતા કરવા માટે પ્રો. મુરલી 
હોકુરને પણુ કેમ ભૂલી શકુ: આ કથા લખવાની પ્રેરણા 
કરનાર મારા નાના ભાઈ જેવા 'ચ'રકાત્ત ત્રિવેદીને પણુ 
"કમ વિસરી શકાય ? 


શું બઇ રતિલાલ ત્રિવેદી 


9-૫-૪૩ 


કટના માળખાં 


ય 


સવારતી ગાડી રગપુરના સ્ટેશને ઊભી રહી. રગપુરતાં નાનાં 
સ્ટેશનમાં ગાડી એકાદ મિનિટ જ અટકતી. ભાગ્યે જ કોઈ તેમાંથી % 
ઊતરતું, આજે પણુ જ્યારે તે અની ત્યારે કોઈ ઊતરનારં હરી નહિ 
એમ ધારી ગાડે ગાડી અટકવાની સાથે જ ચેતવણીતી સીટી બજવી. 


અમૃદરતી ઉતાવળથી સેકન્ડ ડલાસના ડબ્બામાંથી એક મુસાફરે 
સામાન ખહાર ફેંકયો અતે ઝડપથી ગાડીમાંથી ઊતરી પડષો, બિસ્તરો 
જે દશામાં ગાડીમાં પાથરેલો હતો તે જ રીતે ગોટો વાળીને બહાર 
રે'કયો. એક નાનકડી ચામડાની ખેમ ફેંકાયાને લીધે પ્લેટફ્ોમં ઉપર 
ઊંધી વળી ગઈ. બીજી ખે ચાર વસ્તુઓ પણુ પ્લેટફ્ેમં ઉપર આવી 
પડી હતી અતે વેરણુછેરણુ પથરાયેલી પડી હતી. 


મુસાફર સફાળા ઊ'ધમાંથી જાગો હોય એંમં લાગવું” હતુ. 
દુનિયાદારીમાં ન ચાલી શકે તેવા લાંબા વાળ ચારે તર ચીખરીના 


૪ : કાટતા પાળખા 


માળા જેવા તેના વદન ઉપર ઊડી રહ્॥ા હતા. તેણું પહેરેલા ઊજળા 
કપડાં સારી રીતે ચોળાયેલા હતા, ક્રેટ તેણે ગોટો વાળી હાથમાં જ 
રાખ્યો હતો. 

ડેખ્આમાંથી ખહાર નીકળીને તેણે એક ઊડતી નજર ડખ્ખામાં 
નાખી, ક'ઈ બાકી રહી ગયુ હોય તો જેવા માટે. સ્ટેશન માસ્તર 
અતે સાંધાવાળા આ વિચિત્ર જણાતા મુસાફર તરક જેઈ રહ્યા. 
એકાદ સાંધાવાળાએે આવી, અડધા ઊ'ધતા મુસાફેરની સ્થિતિ જણે 
ઉ તે સમજી ગયો હોય તેમ ડખ્બામાં ચડી બધું તપાસી લીધુ, અને 
હાથમાંની લીલા રગતી ધજા, એન્જિનમાંથી વળુભીને જેઈ રહેલાં 
ડ્રાઇવરને બતાવી. ગાડી ઊપડી. 

મુસાફરે સૌથી પહેલુ” કામ સ્ટેશન ઉપરના નળમાંથી પાણી લઈ 
મોહું' ધોવાતુ' કયુ”. તેણે સાંધાવાળાને ચાની પૂછપરછ ફરી. 
આવા સ્ટેશનમાં ચા મળવી મુશ્કેલ હતી. ખિસ્સામાંથી ખીડી કાઢી 
ચેતાવી અને વેરણુછેરણુ પડેલા બિસ્તરા ઉપર બેસી નીરાંતે ધુમાડાના 
ગાયા કાઢવા શરૂ કર્યા. 

આવી અનિયમિત રીતે વર્તનાર મુસાફર સ્ટેશન માસ્તર અને 
સાંધાવાળાઓને મન મુતૂહુલનો વિષય બનતા જતો હતો. અનેક મુસાફરો 
ગાડીમાંથી ઊતરી ધેર જવાની ઉતાવળમાં લાગતા; જ્યારે આ માણુસ 
હેજુ શાંતિથી પ્લેટફ્રોમ ઉપર ખેસી રલ્લો છે. નથી સામાન ઠીક 
કરતો ક્રે નથી ઉઠવાની ૬ૃત્તિ દેખાડતો. 

આખરે સ્ટેશનમાસ્તર્‌ ક'ટાળ્યા. ભેધજી, પેલા મિસ્તરતે પૃછ કે 
તેમને કયાં જવુ' છે ? તે ટિકિટ માગી લે,' સાંધાવાળાતે તેમણે ખૂમ 
મારી કહ્યું. માસ્તરતે કામ પતાવી જલદી ધેર જવુ' હતું, મુસાફરને 
કાને માસ્તરના શખ્દો પડયા. ખાજુમાં પડેલો કોટ ઊચી, ટિકિટ 
કાઢી મેધજતે આપી, અને એક નાતો સવાલ પૃછ્યો, 'અહીંથી 
રંગપુર કેટલું ચાય ? 


કાટના માળખાં : ૫ 


“આ રહ્યું. ત્રણુ ગાઉ.” 
“ગાડુ મળશે ?' 
“હા. ચાલો હુ ગોઠંવણુ કરી આપુ. 


મેધજએ મુસાકરનેો સામાન ઉપાડવા માંડયો. મુસાફેર જે રીતે 
ગાડીમાંથી ઊતર્યો હતો તે જ રીતે સાંધાવાળાની સાથે સ્ટેશનની 
. અહાર નીકળ્યો. 


સ્ટેશનની બહાર ક પાઉન્ડમાં એક ગાડું ઊભું હતુ. સાંધાવાળાએ 
ગાડાવાળા સાથે નક્કી કરી ગાડામાં સામાન મૂડ્યો, અને મુસાફરને સલામ 
કરીને ઊભો રહ્યો. મુસાફરે ખિસ્સામાં હાથ નાખ્યો. રૂપિયે નીકળ્યો. 
તેણૅ સાંધાવાળાના હાથમાં મૂકયો. “છૂટું નથી સાહેખ.* 


“કુ'ઈ નહિ લઈ નવ. 


શખ્દો અતે ખોલવાની રીત સાંધાવાળાને આસપાસના પ્રદેશમાં 
જક્રાઇ દિવસ ન સ'ભળાયા હોય તેવા જણાયા. રૂપિયો આપનાર 
મુસાફર તરફ જેઈ ને તેને આશ્રય થયુ”. ફેરીથી તેણે મુસાફરને સલામ 
કરી અને ગાયું ઊપડયુ. 


સ્ટેશનની ઓશરીની કોર ઉપર રૂપિયો ખખડાવતાં 'ખખડાવતાં 
સાંધાવાળાએ માણુસ-માણુસના અનેક પ્રકારો માટે પોતાની રીતે 
વિચારી ન્નેયુ'. ધર તરક ઉતાવળથી જઈ રહેલાં સ્ટેશન માસ્તરે સાંધા- 
વાળાના હસતા મોઢા તરફે જેઈ પૃછ્યું, “કાં, શુ' કમાયો ?' 

“રૂપિયો એક. મારે વા'લો કે'ક રગીલ્ષે જુવાન લાગ્યો. ભારે 
માણુસ, સા'બ. 


“શુ કશુ" એક રૂપિયો | ગાંડે લાગ્યો ગાંડે, અને ર્નાહેતર 
કે'ક ભરાડી ' આટલી મન્દ્રરી માટે રૂપિયો આપનાર માણુસ વ્યવહારની 


$ : કાઢના માળખાં 


રીતે દૂનિયાદારી વાળા ન જ ગણી શકાય એવી માસ્તરનાં કહેવાતી: 
મતલબ હતી. હસતાં હસતાં તેમણે ધરતો રસ્તો પકડયો. 


ખૂબ તડકો થયે ત્યારે મુસાફરનું' ગાડું રંગપુરતે ઝાંપે આવ્યુ. 


એક નાની નદી ખે ઊ'ચી ભેખડોની વચ્ચે કેઈ પણુ જતને 
કવિતા ઉપનનવે તેવે! દેખાવ કર્યા સિવાય વહી રહી હતી. નદીની 
ઊ'ચી ભેખડે ઉપર વડલાના અને આંખલીના અસ'ખ્ય ઝાડવાઓ 
ઊભાં હતાં. ગાડામાં ખેઠા બેઠા મુસાફરે આ બધા તરફે નયા કયું. 


“કયાં લઉં ભાઈ??? ગાડુ ધણીવાર ઊભુ રહ્યું છતાં મુસાફરે કાંઈ 
કહ્યુ' નહિ એટલે ક'ટાળીતે ગાડાવાળાએ આખરે પૃછ્યુ. 

સ્ટેશનથી રંગપુરનાં ઝાંપા સુધીમાં એકાદ બે સવાલોના જવા- 
ખમાં માથું હલાવ્યા સિવાય ગાડાવાળા મુસાફરને કોઈપિણુ નનતની 
વાતચિતમાં ઉતારી શકયો નહતો. 


ગાડાવાળાના સવાલને મુસાફરે ખહઠાર ફરતી નજર સ કેલી 
લઈ ટ્રકો જવાખ આપ્યો “દ૬યાશ'કર ગોરનતે ત્યાં.' આ શખ્દે ગાડા- * 
વાળા ચૉંકયો હેય તેમ લાગ્યુ. 

“તમારું નામ ખાપા ?' 

વળી પાછે ટકો જવાબ મળ્યો. “ચ દુલાલ.” 

“હે |? ગાડાવાળાથી ઊ'ચે અવાજે આશ્ચર્ય બતાવાઈ ગયુ. 
“ચદુ-ચદુભાઈ અરે મારા ખાપ; એળખી પણુન શક્યો.” તેણે 
નેજવુ' કરી મુસાફર તરફ મીટ માંડી. મુસાફર શાંતિથી બીડી સળ- 
| ગાવી રશ્યો હતો. 


અલી ડોસો! હવે ધરડે થયે ઘતેો. છેલ્લાં ત્રીશ વર્ષથી લાગ- 
જ્વાગટ તેણે અનેક મુસાફરોને સ્ટેશનથી ર ગપુરમાં આણ્યા દતા. 


કાટતા ખાળખા : ૭ 


રગપુરમાં અલી ડોસો જૂના માણુસ તરીક્રે આળખાતો. તેને બધા 
એળખતા, તે બધાને ઓળખતો. ગામમાંથી પરદેશ કમાવા જતા 
અનેક જવાનોને બે શિખામણુના શબ્દો આપી તેણે વિદાયો આપી 
હતી. અને પરદેશથી આવતા અનેકને તેણે મીઠી ભાષામાં વધામણા 
પણુ આપ્યાં હતાં. પરતુ આજે આ ચદુ-ચ'દુલાલ કેમ ઓળખાયો 
નહિ? તેણે આંખો ચોળી ફરીથી મુસાફર સામે નનેયુ. મુસાફર 
શાંતિથી ધુમાડા કાઢી રહ્યો હતો. 

તેણે ગાડું ગામમાં લીધુ. ભયકર તાપમાં સારું'ચે ગામ સુમ- 
સામ પડયુ હતુ'. રસ્તામાં એકાદ રખડતા હેર સિવાય કોઈ સામુ 
મળ્યુ' નહિ. 

એક જીણું મકાન પાસે ગાડું અટકયુ. 

“ચદુભાઈ લ્યો ધર આવ્યુ, ' અલી ડોસાએ ગાડીમાંથી ઊતરી 
ખડકીની સાંકળ ખખડાવી, “ એ...દ્યાકાકા.*ખડજી ઉધાડે. 
આપણે ચ'દુભાઈ આવ્યો છે..... 

ક; જવાખ મળ્યો નહિ. ફરીથી અલીએ ન્નેરથી ખારણુ' 
ભભડાવ્યુ. થોડીવારે અ'દરથી કઈ વાત સ'ભળાઇ. ખારણું અડધુ 
ઊધડયુ, લાજનાં ઘુમટામાં અર્ધા દેખાતા અતે અર્ધા ઢકાયેલા 
સુખમાં એક સ્ત્રીએ આવી બારણુ ઉધાડયુ. 

“કોણુ છે ? કોણુ...અલીકાકા |” 

“ હાં...બેટા ગોદાવરી આપણુ ચ'દુભાઈ આવ્યે છે. 

સ્ત્રીએ સુસાફ્ર તરક એક નજર તોૉંધી અને ખારણુ' પૂરું ઉધાડી 
નાખ્યુ. વીજળીનો આંચકો લાગે અને ખચકાય તેવા ભાવ ઉધા- 
ડનાર સનાં મોઢાં ઉપર દેખાયા. 


નિર્જવ-જૂતા પુરાણું ધરમાં ચ'દુ દાખલ થયો. ફળીમાં દાખલ 
યધ્ને તેણે એક ઊડતી નજર નાખી, ફળિયુ ચોખ્ખુ અને સારુ 


૮ : કાટના માળખાં 


હેતુ. ફળીમાં પૂર્વાદા મુ"ખખનાં ખે ઓરડા અને ધરતી ખાજુએ ઢોર 
ખાંધવાનું નાતું એકઢાળિયુ', જેવાંતે-તેવાં પૂર્વવત્‌ ઊભાં હતાં. માત્ર 
ભીંતાોમાં કોક જગ્યાએ માટી ઊખડી ગઈ હતી. અને ક્યાંક પાણીનો 
મારો લાગીતે પછીત ધોવાણી હતી. 


એશસરીમાં પગ મૂજી, સ્વાર્થીવિહીન મતુષ્યની માફેક તેણું એક 
પાટ ઉપર ખેઠંક લીધી. 


“કાણુ આવ્યુ” છે, બેટા ગોદાવરી,' ગોઠણુ સુધીની પોતડી જ 
માત્ર જેતું વસ્ર છે, એવા એક ૬ ઓરડામાંથી લાકડી ઠોકતા ખહાર 
નીકન્યા. તે દયાશ'કર ગોર હતા. ગેોદાવરીના અને ચ દુતા:આપા. 


જવાખ મળ્યો નહિં. ગાડાંમાંથી સામાન સારતા અલીડૅસાએ 
ગોદાવરી અને ચ'દુ તરફ નજર કરી. નીચે મોઢે ચ'દુ પાટ ઉપર 
બેઠો હતો. બારણાની ખારસા"ખ ઝાલીતે ગોદાવરી પગવતી જમીન 
ખોતરતી શાન્ત ઊભી હતી. 


“પ્રમ કોઈ ખોલ્યું' નહિ ? જણુમાં ગાડું '"ખખડયુ' ને? કેષુ 
છે ? મહેમાન છે કેઈ ?' 

આ ધરમાં ધણાં વર્ષોથી કેઈ મહેમાન આવ્યુ' હેય તેમ ગામનાં 
કરાઈ માણુસતે ખ્યાલમાં ન હતું. ભરચક લત્તામાં નિર્જવ જેવા 
લાગતાં ધરમાં રડયુ' ખડથયુ' કોઇક જ આવતુ. 

“ગ હાં, ધ્યાકાકા, આપણા ચ'દુભ્રાઇ છે.' અલી ડોસાએ 
જવાખ વાળ્યે।. 

“રાણુ ચ'દુ' ડેસાએ ધીરે ધીરે ઓશરીની થાંભલી ગોતી કાઢી 
આધાર મેળવ્યો હતે. 

' એ..-આપણો ચ'દુ.' અલીડેસાએ સામાન એક તરફ ગોઠવી 
જવાબ આપતાં આપતાં ચદુ સામે જયુ. 


કાટના ખાળખાં : ૯- 


ખોળામાં મૂકેલા ક્રેટમાંથી પાકીટ કાઢી પૈસા કાહતાં ચદુએ 
થાંભલી પકડી ઊભેલા ૬ પિતાને નિહાળ્યા. તેણું રૂપિયો કાઢી 
અલીડૅ।સાના હાથમાં મૂકયે. 

“ના ભાઈ કાંઈ નહિ.' 

“કેમ ?' ટૂ'ુ' વાકય ચ'દુતા મુખમાંથી નીકળ્યુ. 

“ચદુભાઈ આપણો જૂતવાણી સબધ, આજ ઊઠીને હું હવે 
દયાકાકાના દીકરા પાસેથી પૈસા લઈરો ?' ઓશરીતુ' પગથિયુ' ઊતરતાં 
ઊતરતાં તેણે છેલ્લુ વાકય પૂરું કયું, “ડીક. અલાખેલી દયાકાકા. 
“ખડજીનાં બારણાં ખે'ચી અલીડેસેો બહાર નીકળ્યો. 

“ ગાદી..*ગોદાવરી,..*શુ' ખરેખર આપણો ચ'દુ.ન્ચ દુડે આવ્યો 
છે ?' ખોલતાં બોલતાં ડેસા થાંભલી પાસે ઓશરીની કેર ઉપર 
ખેસી ગયા. તેના મોઢામાંથી એક મોટો નિસાસો સરી પડયો. 


થોડી પળા-સ્મશાનની નિર્વતા અતે શાન્તિ ચોરેકોર્‌ પથરાઈ 
ગઈ કેઈ બોલ્યું નહિ, જાણું કે કાંઇ બોલવા જેવુ' જ ન હતુ. 


આખરે પાટ ઊપરથી ઊડી ચંદુએ ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો-ખન્ને 
ખરડા ફેરી વળી જે અદાથી તે ઊઠયો હતો તે જ અદાથી પાછે 
પાટ ઉપર આવીને ખેડે. 


“ખા કયાં છે ? ગોદુ.' 


તેણે એક ચિત્તે ગોદાવરી તરફ નજર નાખી. તેની નજરે ગોદા- 
વરીતું' માથુ' અને મોહું' પડ્યાં. તેના માથા ઉપર કેશ નહતાં- 
કપાળમાં કંકુ ન હતુ-ડાથ અડવા હતા. 


“વિજયા કયાં છે ?' ચદુ ગોદાવરી તરફ્‌ જેઈ રહ્યો. તેણે ગોદા- 


વરીતી આંખ આંસુથી છલકાતી નિહાળી. ડોસાને નેરથી નાક 
છીંકતાં સાંભળ્યા. 


૧૦ $ કાટતા ખાળખાં 


ફરીથી ઊઠી તેણું ઓશરીમાં આંટા મારવા શરૂ કર્યા. 


આ નીરવતા, આ શાન્તિ, આ લેદ ક્રેણુ જણે કયારે ઊકલરે ? 
કાણુ ઉકેલશે ? 

પાણીનો લોટો લઈ તેણે અત્યત શાન્તિથી મોહું' ધોવા માંડયું. 
સામેના ધરતી પછીતના નળિયામાંથી ક્રેઈ સ્રી એકી ટરે દ્યા- 
કાકાની ઓશરીમાં નજર માંડી રહી હતી. 


“ક્રોાણુ આવ્યુ છે ? ગાદી |' બહારથી આવનાર એક જુવાન 
માણુસે સવાલ કર્યે. 


“ક્રોણુ? મહેષ | આવ ભાઈ? આપણો ચ'દુભાઈ આવ્યો છે. 
તારે! ગોઠિયે।. * 

“ચ'દુભાઈ ?' ધેોતિયાના છેડાથી મોટું લૂછી રહેલા ચ'દુ તરફે 
એકી ટશે મહેષ નિહાળી ર્લો. 

તેણે એક ગોર વર્ણના કસાયેલા યુવકને મુખ ઉપરતી બ્યગ્રતા 
છ્ઠુપાવતેો અને હાસ્યને નણે કે મહાપરાણે ખહાર ખેચી કાહતો 
હોય તેમ હસતો જ્નેયો. 

“સહેષ |? છેવટે ચ'દુના મુખમાંથી શખ્દો નીકળ્યા. “ ઓળખી 
રક્રે છે ?' તેણે મહેષ ઉપર પૂરી નજર નાખી. 


સુકલકડી દેહે, ભીનાવાને, છેભીલા બની ગયેલા મહેષને, ચ દુએ 
'શાથાથી પગ સુધી નિહાળ્યો. 


પગની નીચે સપ કચરાતાં માણુસ જેવી રીતે નાસવા છૂટે તેવા 
આંચકા સાથે મહેષે બારણા તરફે દોટ મૂજી, 
પ૭વાડૅ શખ્દો સ'ભળાતા રલ્રા. “ મહેષ મહેષ...ખેટા મહેષ શુ' 


ચયુ-૦- દયાશંકર ગોરતેો ધાંટો ભયકર્‌ મધ્યાદ્દે અનેકને અડચણુ 
કરી રશ્ો. 


ન્ટ"૪ છત 


જ્‌ 


અલીડેસેો ધેર પહોંચી, બળદને ખીલે ખાંધી, નીરણુ કરી, દાદી 
પસારતેો લાંખે રાગેથી અલ્લાહને પોકારતા હતો. આજ તેતું દનૈયુ 
સુધયુ” ન હતુ. ગાડીમાં ધણી વ'ખત ક્રેોઈ ઊતરતું નહે ત્યારે તેને 
આવા અનેક અતુભવ થયા ઉતા, પણુ કેઈ ઊવરે ત્યારે આવી રીતે 
ખાલી હાથે પાછે ફ્યોય ન હતો. 


પરતુ તેના દિલમાં કમાણીની ચિતા ન દતી. તેને માત્ર કાંઈ 
પણુ લાગ્યુ' હોય તો ચ દુના આવાગમનની ચિંતા હતી. 


ટા મરિયમ, પાણી લાવજે દીકરી.' અલીડૅસાના કુટુમ્બમાં 
ગમેક દીકરી મરિયમ, પોતાની જેવા જ ખુઝર્ગ ફાતમાખાઇ-તેની બીખી 
અને મરી ગયેલી મોટી દીકરીનો દીકરો રમજન હતાં. અલીડોસા 
એકરે હાંકતાં અતે કકે કમાતા. રમજાન પોલીસ ખાતામાં સિપાઈ 
છતો. તેતે ૧૫-૨૦ રૂપિયા મળી રહેતા. ડોસાતું ગાડું ગબડયે જતુ * 
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મરિયમને ખદલે ડોસી પાણીતો કળસ્યો લઈ ને ડોસા પાસે 
આવ્યાં. ડેસા મહાવિચારમાં ગરકાવ હતા. ડોસી ધણાં વર્ષોથી 
ડેસાના સહવાસમાં ડેસાને ઓળખી ગયા હતા, કોઈ ગરીખબગુરખુ 
મળ્યુ' હોય, ગાડીમાં કો'ક માંદુ જેયુ' હોય. તો લાગણીવાળા 
અલીડૅસા આડુળવ્યાકુળ થઈ જતા. ડોાસીએ પાણી આપતા 
ડોસાની વ્યાકુળતા નિહાળી. 


“કાં જમાદાર, આજ કેઈ છડીયું મળ્યું નથી લાગતું ?' 
ડોસી રોજ ડોસાને જમાદાર કહીને જ સ'ખોધતાં. 


“ખુદા હાપ્ીજ.' 


“તેમાં આટલા છાંફળાહાંફળાં શું' કામ છો ?' ડોસી ખોલતા ત્યારે 
જણે કે તેના મોઢાંમાંથી પડતી વાણી કોઈ મોલવીનાં ધર્મોપદેશ નેમ 
ધીરે ધીરે- હીન દુનિયાના ઉદ્દાર માટે પડતી હોય તેમ વહેતી. 
“ એને હશ્નરોની [ચ'તા છે. આજનું સાટું કાલ વાળી દેશે, તેમાં 
સ્'ઝાયે શું દિ વળે ? ' 


ડોસાને જણે આ વાણી સાંભળવી ગમતી હોય તેમ શાન્ત ચીત્તે 
બેસી દાટી પસાર્યા કરી. 


“હવે તો ઠાલા રોજ ધક્કા ખાવ છે. કે'ક દિન ગયાં તો પણુ 
શુ' થઈ ગયુ ? રમજાન તો બચારો રોજ ના કહે છે. “અમ્મા મારા 
દાદાને ના કહો ને; હવે ખુદા આપણુતે છાશરોટલો આપે છે. ઘરડે 
ઘડપણુ શા માટે ધોડા કરવાં ?” 


“અરે પણુ ક્રેણુ કહે છે ૭ડીયુ મળ્યુ” નથી? અને હુ ક્યાં 
જાઈ ના કહેવાથી જાઉ છુ? મારે મત તો એ એક જાતનો 
રખ છે. ર્‌મન્નન બિચારો કેવો લાયક છે તે હું કયાં નથી 


ષટ» 


નાણુતો.' વાત આડી ઊતરી પડશે અને રખેને કદાચ ડોસીની 
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સાથે રમન્નન અને મરિયમ પણુ ભળી નય તો વળી ક્રોધ્કવાર ઊભી 
થાય છે એવી ભાંજગડ ઊભી થરો, એવી ખીંકે ડોસાએ વાત 
અડધેથી જ કાપી. ધણી વખત રમજાન મરિયમ અને ફાતમાબાઈ 
મળી ડોસાને હવે ગાડું મૂજી દેવાનું સમન્નવતા, પરતુ ડોસા 
આડાતેડાં કરી છૂટી જતાં. ગાયું છોડવાનો વિચાર હજી તેમનાથી 
થઈ શકતો નહતો. 


“અરે હુ' એમ કહેતો હતો, આજ તો એક છડીયુ મળ્યુ 
અતે મારી આંખોએ મને ધોખો દીધો. ધરતાં ઉમરા સુધી હુ 
એળખી જ શકવો નહિ. 


“રાણુ હતુ ?ઃ 
“ આપણા દ્યાતો ચંદુ. 


“કાણે કહ્યું [' ડેસીના માહા ઉપર આશ્ચર્ય હતુ. 

“કેમ ન એળમ્મ્યો ? ચદુ--ચદુડે. ઘધ્યાશકર ગોરને ચદુડે. 
માળા ઓળ'ખાણા જ નહિ. છેક ઝાંપે આવીને પૃછ્યુ' ત્યારે જ 
ખર પડી.” 

“ચંદુ કયાંથી?' ડોસીતું આશ્ચર્ય વધતું જતું હતુ. “અરે ક્રેઇ 
ખીજું તો ન હતુ' ને? જે જે કો'કને ખદ્લે કે'કતે ઠંસાડી 
ખેસતા નહિ. * 


“અરે એવી તે ભૂલ થાય. ધેર જઈ છેક દયાના હાથમાં મૂમીતે 
હાલ્યો આવુ છું. ગાદી પણુ પહેલાં તો એળખી શકી નદિ. છોકરાં 
છે. મોટાં થાય એટલે ખધુ' ફેરી જાય. માળો ભારે સાનને નર્યો છે. 
પરદેશમાં આવુ શરીર રહ્યું તો ક્રેઈતું' સાંભળ્યુ' નથી. ” 


મરિયમ-માબાપની વાતની થોડીક છેલ્લી કડીઓ સાંભળી રહી 
હતી, તેતે કુતૂડુલ થયુ*. 
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“દેણુ આવ્યુ” છે અમ્માજ્નન ?' ગામમાં કોઇ પણુ ઊતરે તેની 
દરેક માહિતી માગવાની મરિયમને નાનપણુથી ટેવ હતી. ડોસો! રાજ 
દીકરીને હૉાંશથી ખોલાવીને વાત ફરતો. 


₹ દયાકાકાનો ચ દુ. ' 

“કયા ધ્યાકાકા? 

“દયાશંકર ગોર જ વળી. ખીન્ને કેણણુ દયાકાકે ગામમાં છે |” 
“ચ દુ ક્યાંથી ?' 

“ ખુદાને 'ખખર? 


મરિયમ પાસેથી રમળનન અતે રમત્નન પાસેથી વાત ધીરે ધીરે 
ગામમાં પહોંચવા લાગી. દસ વર્ષથી ગુમાઈ ગયેલ, દયાગારને ચ'દુ, 
ગામમાં પાછો આવ્યા ઉતા. અતેક કુતૂહલ પ્રિય વ્યક્તિઓ, દયા- 
ગોરના ધર સામે પણુ કદી ન ન્ેનાર વ્યક્તિઓ દયાગોરનાં ઘરતી 
આજુઆજુ ફેરવા લાગી. 


ચ'દુ ગામમાં આવે એ વાત-ધણુાને વિસ્મયજનક, ધણાને 
આધાતજનક અતે ઘણાને ક'કે નવુ' નિઠાળવા મળરૈ એમ ધારી 
કુતૃહઠલ પ્રિય લાગતી હતી. ધણુ વયોદદ્ધો દસ વર્ષ પહેલાના બતાવનૅ 
નજર સામે લાવવા ગ્રેયત્ન કરવા લાગ્યા. ધૂળમાં દટાઈ ગયેલી વાત 
જાણું કે ગઈ કાલે બતી હોય તેવી રીતે તાજ આંકણીએ અ કાવા 
લાગી. ચ'દુડે. લબાડને સરદાર. રાત લઇતે ભાગેલો. અરે ભાગેલો 
તો ખરે પણુ સાથે ગીર'શ કરનો દીકરાની વહુ ગામતીને લ૪ ગયેલો- 
રખડેલ. કયાંથી પાછે આવ્યો છે? વળી પાછું ગામમાં નવાનતુ' 
કરરી હરામજાદો. વાતને ચસ ચડાવવા કઈક ગામનાં હિતેમ્છુએ ટોળે 
વળી, ચ'દુના ભૂતકાળના પ તિહાસતે ઉખેડી રહ્યા હતા. 
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દુનિયાની કડવી મીડી ચાખી સ્થિતપ્રસ ખતવાની તૈયારી કરતા 
ક'દક વળી એવી પણુ વાત કરતા, “ હોય, દુનિયા એવી જ છે. 
જુવાની ન્નળવવી એ તો મુસ્ક્રેલ વાત છે. કેને "ખબર છે ક્રેની જુવાની 
કલ'કરહિત હશે. મૂકો વાતને.' કકે વળી એવી પણુ દલીલો કરતાં, 
સાળાને હવે બરોબર સીધો કરવો જેશે. હરામજાદો ગામતી વહુ 
દીકરીને ભગાડી ન્નય અને પાછે ગામમાં પગ મૂઝી શક્રે? સાળાને 
પૂરે જ કરવો. આ જન્મે ખોડ ભૂલી નય. 


નાના ગામમાં ખનાવા ખતતાં જ નથી, બતે છે ત્યારે તેતુ' 
મહત્તત ખૂબ જ વધી ન્ય છે. કામધ'ધો ખીલીએ ચડી જય છે. 
એકને એક વાત અનેક રીતે ચર્ચાય છે. 


૩ 


અલીડેોેસાએ ગામમાં ધણા વર્ષઃ ગાળ્યાં હતાં. તેણે ચ દુના 
આવાગમનનતી સાથે જ આ કલ્પના ડરી હતી. જરૂર આજે ૩૪ 
નવૃ' ખનશે. કેઈ દિવસ ગામની બત્નરમાં વગર કામે તેણે આંટો 
માર્યો ન હતો. આજે તે લાકડી-લઈ દયાકાકાના ધરની પાસેથી 
નીકળવાની ઇચ્છાને રોકી શકયો નહિ. 


ગામડાં અને તેની વસ્તીને તે ધણા વર્ષથી જણુતો હતો. 
આ ગામડાંમાં કેળવણીનો અભાવ હતો. રોજની ઝીણી ઝીણી 
ચર્ચાએ હતી. નાની નાની વાતો ભયકર પરિણામો નીપજવતી. 
ખૂન અને મારામારી એ સહજ વાતનાં પરિણામો હતાં. નાની 
સરખી ખોલાચાલી થઈ અને લાકડીઓ ઊડી જ હોય. છાશવારે કોઈ 
કાધ્તી બૈરીને ભગવી જતુ. ગામમાં કોઇક રૂપાળી કેોળણુ વહું બનીને 
આવતી કે ગામની કે'ક જવાન દીકરી વહુ બતીતે ગામમાંથી નીક- 
ળવાની હોય એ વખતે ગામને કે'ક ગરાશીએ-કે'ક વરણાગિયો- 
ગેના શીલ એના કોમાય'ની પછવાડે પડયો જ હોય, 


-0 
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જમીનના બે તસુ ઠ્ઠકડા માટે કે પાણીના એકાદ ધેોરિયાના 
વહન માટે પેદીધર વૈર રોપાતાં અને એ વૈર પ્રણાલિકાવાદની જેમ 
ચાલ્યે જ જતાં. એકાદ ખે વષે" એકાદ ખે માનવીનો ભોગ આવી 
તકરારે। નિર'તર લીધા જ કરતી. 


ખાવાં નાનાં ગામડાંઓમાં જુદા જુદા અનેક તકફાએ પડે છે. 
ા'ક અમલદારની ઓથ ગોતે છે, કો'ક વળી સમાજના આશરે લ્યે 
છે. કઇક ઉલ્કાપાતો, ૩ઇક મેલી રમતો, કઇક ભય કરતાઓ 
ગામડાંને હમેશાં ભરડે લઈ રહે છે. 


એ ગામડાંની આદરભાવના-નિખાલસતા-ભેરુબંધી એ બધુ 
ગઈ કાલની વાત બની ગયેલ છે. ગામડું જાણુ ભયકર અને 
વધુ ભય'કર-મેલી વિદ્યાના કેક તાંત્રિકના દાવ જ્વુ'-ખઅનતુ 
ન્તય છે; ત્યાં વ્યભિચાર પ્રસરતા નય છે; મદિરા માઝા મૂકતી 
જાય છે; ચા આવી છે. ત્યાં જુગાર જામી પડયો છે, ત્યાં 
નિત્યનાં કાવાદાવા છે, ત્યાં ભૂખમરો આવતો જય છે. માતા 
વસુધા ન્નણે ત્રાસી ગઈ છે. જ્યાં ધરતી ઇંમેશાં ધાર્યા' ધાન્ય આપતી, 
જ્યાં મેહુલા માગ્યાં વારી સિ'ચતા, જ્યાં સુરભીમાં હિલોળા ઊડતા, 
જ્યાં જુવાનો ધર્મ અને ફરજને માટે માથાં વાઢી આપતા, ન્યાં 
કરાઈ પ્રલોભન ન હતું-માત્ર ખેતી હતી, હલકભયે" કકે ગાજતાં 
ભજનો હતાં, મીઠા સૂરે નાચતા અને નચાવતા રાસડા હતા, અભરે- 
ભર્યાં ઘી હતાં, દૂધતી નદીએ હતી, એવાં આ ગામડાં કયે માર્ગે 
કયાં જઈ રભ્યાં છે ? વિધિની વિચિત્રતા તેમને દોરી જઈ રહી છે, કે 
રૂડિયાં માનવીનાં પાપ તેતે આ ગતિએ ધકેલી રહ્યાં છે, કે પછી 
પ્રલયતેો! વ'ટોળિયો ચડયો છે ? 


અલી ડોસો ધણા દસકા ન્નેઈ ચૂકયો હતો. ગામડાનો તેણે અનેક 


રગ બદલતો ચિતાર નિહાળ્યો હતો; તે ગામડાતે પૂરેપૂરી રીતે 
કા, ૨ 
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એળ'ખતો હતો. તેતે આજ લાકડી લીધા વગર છૂટકો ન હતો. ચદુ 
ગામમાં આવ્યો છે એ વાત શુ સર્નાવશે તે તેણું સમજ લીધુ હતુ. 


દયાગારની પછીતે એક ટોળુ ખેડું' હતુ. અલી ડોસાએ છેટેથી આ 
રાળાને નિહાળ્યુ', તેની ૬દ્દ આંખો ખેંચાણી. રગ પારખવાની શક્તિ 
જૂના જમાનાના અતુભવી માણુસમાં પુષ્કળ હતી. ધીરે ધીરે તે દયા- 
રા'કરના ધરની પાસે આવ્યે. 


“જોણું ખેડું છે ટાં ?' ડેસાએ નેજવું કયું”. કાંઈ જવાખ 
મળ્યો નહિ. “કેમ ભા, ડોસાને કોઈ જવાબ પણુ આપશે નહિ? 
આટલી ખધી નફરત |” 

“ અલીકાકા, ઇ'તો અમે છીએ.' ટોળામાંથી એક નડા જેવા 
માણુસે જવાખ આપ્યો. “ તમે કાંઈ વખત વગરના આ રસ્તે-અટાણે ?' 


“ મનમાં થયુ' લાવ ગામમાં આંટા મારી આવુ. હવે કયાં ઝાઝો 
વ'ખત ગામમાં ક્રવુ' છે? કઈ ધડીએ આં" મીંચાઈ જશે, અલ્લા 
જાણે | જૂતી માયા છે. કઇક વાર આવો ઉધામેો ઊપડે છે. શેરીએ 
શેરી ફેરી લેવાની ઇચ્છા થઈ આવે છે.' ડોસાએ જવાખ વાળ્યો, 
“તીકુ, હવે અમારે તો બહોત ગઈ અને થોડી રહી. ' તેણે સવાલ 
પૃછનારને સ'બોધ્યે.. 


તીકુ-ત્રિકમલાલ લુઠ્ઠાણા આ ગામમાં મહત્ત્તતો જુવાન 
ગણાતો. ધણું "ખાઈને અને ખૂખ ઊ'ઘીને તેણે શરીરને ગોળમટોળ 
બનાવ્યુ હતુ. ગામની અનેક પ્રર્નત્તિઆમાં તીકુ હંમેશ ઊભો 
રહેતો. તેણે દોલતને। ઝાઝા લોભ રાખ્યો ન હતો. બાજુના શહેરમાંથી 
બકાલું અને ધરવખરીનાો સામાન લાવીને તે વેચતો; તેમાંથી . 
તેતુ' ગાડુ નભ્યે જતુ'. ખાજીનો વખત આવી અનેક પ્રરૃત્તિઓમાં 
ગાળતા. કજિયાઓ કરાવતો અને પછી તેમાં પ'ચ ખતી ચુકાદાઓ 
પણુ આપતો. ગામમાં કઈ મહત્ત્તતુ' ન ખન્યુ' હોય તો કેમ બનાવવુ 
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તેની કળા તેને વરી હતી. તેને સો કાઈ ઓએળખતુ'. કોઈ તેનો 
વેશ્વાસ ન કરવે। તે જાણુતુ, ૭તાં ક્રેણુ જણે કેમ પણુ તીડને પ્રરૃત્તિ 
મળી જ રહેતી. 


આજે રીંગણાં વેચતાં વેચતાં તેને કાને વાત આવી, ચ દુ આવ્યો 
છે. તેણે રીંગણાંની પોટકી ખાંધી માથે ફાળિયુ' વીંટી બજરનેો રસ્તો 
પકડયે।. તેણે મથુર સોનીને ગોતી કાઢયો, જમના હુ'હતે ખોલાવ્યો, 
માલિયા કળીને અતે કાનિયા ૬રજીતે કામેથી ઉઠાડયા. 


આ બધા ચંદુતી હેડીના હતા. ચ દુતી સાથે રમ્યા હતા, અનેક 
હુતાશણીમાં ડાંડિયાની રમઝટ ખોલાવી હતી; અનેક નોરતામાં રાસની 
ઝડીઓ વરસાવી હતી. 


તેણે દરેકતે ખોલાવી ચ દુડે--દયા ગોરતે। ચંદુડે આવ્યો છે તેતા 
ખખર આપ્યા. 


જેતજેતામાં ગામમાં વાત પ્રસરતી ગઈ અને સો કેઈ ભેગા 
મળવા માંડયા-જુવાન જવાનોમાં, વહ્ધો શહ્દોમાં અને સ્રીઓ ધરેધરમાં. 


તીકુએ અને તેતી ટોળીએ સીધો દયા ગોરના ધરતો રસ્તો લીધો. 
 તીકુભાઈઈ સાળાને તગડી જ મૃષ્ઠીએ.' કાનિયો દરજી દરેક વાતમાં 
આવો રસ્તો પસ'૬ કરતો. સાપ મરે નહિ અતે લાકડી ભાંગે નહિ. 
“ના તીકુ, સાળાને એમ ને એમ હાડકાં ડૂણુાં કર્યા વગર જવા જ 
દેવો નથી.' માલિયા કોળી હમેશાં આમાં જ માનતો. “ અરે ભાઈ 
શુ' કરવું તે વિચારો, પછી થઈ રહેશે. પહેલાં એની પાસે જવાખ 
માગો-એ હતા કયાં-રાંડ ગોમતી કયાં છે.' તીકૃતે બંધી વિગતો 
જાણુવાની જિત્તાસા હતી. 


ધીરે ધીરે જવાનિયા દયાગારની "ખડકી પાસે આવીને અટકયા 
અહી તો આવ્યા. કમાડ ક્રેમ ઉધડાવવુ ? 
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તીકૃએ બધાને શાન્ત રહેવા કહ્યુઃ. 'ખડકીમાં કાંધ વાત થતી હોય 
તો સાંભળવા માટે તેણે બારણા ઉપર કાન માંડયો. ધરમાં ખધુ' 
સૂમસામ હતુ, રોજની જેમ-દશ વર્ષથી હતું તેવું જ. આખરે 
અધા રસ્તો ખોળવા ધરની પછીતને અઢેલીને ખેઠા, ત્યાં અલી ડૅસા 
નીકળ્યા. “ હેં અલી કાકા | તમે એને ગાડામાં ખેસાડી લઈ આવ્યા ?? 
તીકૃએ ડે।સાને સીધી વાતમાં ઉતારવા પ્રયત્ન કર્યો. 


“દાને બેટા ? ડોસાએ અન્તાનતા બતાવી. 
 ચદુડાને.' તીકુને વાત કેમ કરવી તે આવડતું. 


“ હાં ચદુતે, ચ'દુ. હા-માળુ', છેક ઝાંપે આવીને જ જણાયું કરે 
આ ચંદુ છે. શું' ખદલાઈ ગયો છે | ધણો ગરવે ખની ગયો છે. 


“ખસ અલી કાકા! તમે ઊઠીને આમ ગામને નીચુ જેવડાવશે। ” 
તીકુએ ડેોસાની વાત અડધેથી કાપી. 

“કાં? એમાં ગામને શું નીચુ' જેવુ” પડયુ'-ગામનેો કેઈ દીકરો 
-ધણે વષે” પરદેશથી હાયવરાળ ઠોલવતો-મા-મા કરતો ધેર આવે 
તેને હું ગાડે ન ખેસારું? એને ધરે ન પહોચાડું?? શી વાત ડરે છે 
તીકૃભાઈ તું ય ભાઇ ભારે રમૂજી |? 


“અલીકાકા, પણુ તમે એટલુ' એ ન સમન્ન્યા કે ગાડે ખેસનાર 
મ્રણુ છે ? ગામનો દુશ્મન ગામની આખરૂતે ભાંગી ભૂક્રો કરનાર, 
નાલાયક | એને આ ગામમાં પગ મૂકવાનો શૈ અધિકાર છે ?? 

“કાં ભાઈ, એણે એવડું શું કરી નાખ્યું છે ?' અલીએ ક'તે 
વધુ ને વધુ મીઠે કર્યો. 

“ તમે જણે, કાકા, કેમ કાંઈ ન્નણુતા નથી | ગામની વહુદીકરીને 


ભગાડી નય અને પાછો ગામમાં પગ મૃક્ી શકે ? દીકરો સાજે- 
નરવો જઈરશો.' માલિયા કોળીએતીકુને પડખે ચડી જવાબ આપ્યો. 
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“અરે માળા |! ગાંડા છે બધા. એ જૂની વાત-હવે એતું આજે 
શુ' ? ગઈ વાતને વળી કેઈ સ'ભારતું' હશે ? હશે, નેના મુકદૃરમાં 
જે લખ્યુ હોય તે થઈ રહે છે. એતું વળી આજ શુ' છે ? ગારા 
તે કોઈ ચૂ'થતું હશે ?' અલી ડૅસસા ખૂબ તૈયાર થઈ ને આવ્યા હોય 
તેવો તેનો જવાખ હતો. 


”તો તો પછી કાલ કોઈ ખીજને ઉપાડશે | ગામનાં માન 
આખર ન સાચવે એવાને ગામમાં શુ' કામ રહેવા દેવા જ્નેઈ એ ?” 
કાનિયાથી રહેગાયુ' નહિ. 


“ એવી ઝીણી નજરે જ્નેવાની શી જરૂર છે ? હોય-માણુસ છે. 
જુવાની છે જ એવી. જુવાનીની આડે પડદો રહે એ જ સારું. કાણુ 
જણે કે શુ' હશે? હું તો જૂના જમાનાતો માણુસ. અમે જુવાન 
હતા ત્યારે પણુ આવું આવું ધણી વાર બનતુ; પણુ લાંખી લપ 
નહિ, ખોટી ઉપાધિ નહિ. ગામની વાત વળી લાંખી ચાલે શુ ? 
ચર્ચા શું ? ગામતી ક્રે ગામના માણુસની વાત વળી ઉધાડી શું પડે ?? 
ડેસો થાક ખા।1વા જરા અટકયો- “ અલ્લાહ | હવેતો શે જમાનો 
આગ્યા છે? ખાપની વાત દીકરો છુપાવે નહિ; દીકરીની વાતમાં 
જ ઉધાડી પાડૅ-કાઈ કેોધ્તુ' 'નહિ. શું થવા બેડું છે? અને એમાં ય 
આ ચદુ કેોણુ? કાનજ-માવજ-તીકુ-જમનેો-ચદુડે બધા ય સાથે 
રમેલા-સાથે છાણાં ચોરેલાં-સાથે એળામડેો કેોાળાંબડે ડુદેલા-એક- 
ખીનતે એકખબીશ્ન વગર ચાલે નહિ. ચ'દુડે ભાગી ગયે. તે હવે આજ 
સુધી સાથે ફરેલા તેમાં જ બધા મળી દોસ્તને ઝૂડવા નીકળ્યા છે ? 
ડોસો નીચે બેસી ગયા. 


તીકુતે લાગ્યું, ।મત્રેનો જુસ્સો કદાચ ડોસાની વાત ધીરે। પાડી 
નાખશે. માંડ કરીતે ધણે દિવસે મળન હાથ આવી છે તે કયાંક વહી 
જરશૈ. તેણું ધાનિયા કાનિયા સામે આંખ મીંચકારી. 


જશુ 
૨૨:ક ટનાં પાળખાં 


“અલીકાકા, પણુ તમને આ વાતમાં એવડું શું છે તે સિફારસ 
કરો છે ? તમારી જ વહુદીકરી હોત તો તમે સું કરત ?' 


“એજ મતે અબળખા છે ભાઈ કે મારી વહદીકરીને 
ચદુડો કેમ ન ઉપાડી ગયો? કેઈ કોઈને ઢસડીને ઉપાડી 
જતુ નથી. એ ઉપાડી જવાની વાત આપણુનતે દેખાય છે 
તેવી છીછરી નથી. એમાં ઊડે ઊડે ફ'ઈકે ભયું હેય છે. મારી 
દીકરી ક વહુને કેઈ ઉપાડી ન્ય તો, હું "ખરેખર ગામ આખાને સમ- 
“વી દઉ' કે કેઈ ક્રેધ્તી પારકી પ'ચાતમાં પડે નહિ. અતે સિફારસ ? 
સિફારસ માણુસ માણસની ન કરે તો કેણુ કરશે? જે દિવસે આ સિકારસ 
ખધ થશે તે દિવસે દુનિયામાં પછી જીવવા જેવુ' કાંઈ નહિ રહે. ભલા 
થઈ તમારે ખીજ કાંઈ કરવાં જેવાં કામ હોય તો કરો, નહિતર 
ગામતુ કલ્યાણુ થાય તેવા ખીજ રસ્તા વિચારો. આવી ઉપાધિઓમાં 
નથી તમારું ભલું, નથી ગામતુ ભલુ.' 

“અલી કાકા, તમે સમજ્યા વગરની માથાકૂટ કરવી છોડી ઘો. 
તમે તમારે રસ્તે જ્નવ.' માણુસ પાસે દલીલ ખુટે છે ત્યારે તે 
કજિયો ગોતે છે. 


“હા ભાઈ, હું તો મારે રસ્તે જધશે, પણુ તમે કેઈ એમ ન 
માનશે કે દુનિયામાં ચ દુ કે ધ્યાતું.કેઈ નથી.' તેણે હાથમાં પકડેલી 
લાકડીને જેરથી દબાવી. 


રળાના ખે પાંચને કાકાની વાત ધીરે ધીરે ગળે ઊતરી હતી. 
તેમતે હવે તીકૃતી વાતની પકડથી ક'ટાળો આવતો હતો. 

“ ખેર, બતવાવાળુ' બની ગયું. અને વાસ્તવિક રીતે તો તેમને એમાં 
શુ' હતુ' ? કાંઈ પણુ કરવુ' જેઈએ તે ગિરનનશ'કરના કૂઢુઓીઓએ 
ફર્વુ' જોઈએ. મહેષતે તેમણે ખોલાવ્યો પણુ મહેષ તો હજુ આવ્યો 
પણુ ન હતો, અને દયાકાકા અતે મહેષતે તો સારો સબધ હતો. 
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મહેષ ધણી વ'ખત દયાકાકાની અને ગાદીની “ખખર કાઢવા પણુ જતો. 
એમ પણુ કેમ ન હોય કે અદર અદર સમજી લઈને જ ચ'દુતે 
ખોલાવ્યો ન હોય | અલી ડૅ।[સાની વાત વિચારવા જેવી પણુ હતી. 


“ ચોળવાથી ગધ્યુજરી શું સુધરી જશે? ચ'દુને કાઢી મૂકવાથી 
જૈ મારવાથી બત્યું* છે તે અણુબન્યું' થશે ખેર 1 ચાલો તીકુ, હવે 
આપણે શું કામ માથારૂટ કરવી? ફૂટવા ઘો. મરવા ઘો. સૌ સોને 
પાપે મરશે. કાનિયાએ છેવટે રસ્તો ગોત્યો. 


“વતો રહે બેટા, સો વર્ષતો થા. શું કામ નકામી તથ્યા- 
સોતે ખુદાને સૉંપો-એ સૈતેો ન્યાય કરશે.' અલી ડોસાએ તક ગોતી. 


તીકુને દાવ ખાલી જતો લાગ્યો. પરતુ વધુ વાત હવે કદાચ 
પોતાને જ અળખામણો બનાવશે એમ ધારી એણે પ્રવાહ બદ- 
લાવ્યો. “ પણુ અલીકાકા ગોમતીતું શુ' થયુ' એટલું પણુ અમારૅ 
ન નણુવુ? ગામની એક વહુદીકરી કયાં ગઈ-મરી ગઈ-જવે છે 
ગેટલો પણુ અમારે હક્ક નહિ? આટલો ખુલાસો તો કાકા, ચ દુએ 
જરૂર કરવો જ પડશે.” 


“હુ'તો કહું છું કે ભાઈ રહેવા દે. આ ખુલાસા જ 'ખરાખ છે. 
એમાંથી ૩'ઈક વાતો ઊભી થાય છે. ડાલ્યો થઈ બધુ' જેમ પડયુ છે 
તેમ રહેવા દે. ભીનુ સ”કલવુ' જ સલામતીભયું” છે.” 


“ના અલીકાકા, આ અમારે હક્ક છે. ચ'દુએ ખુલાસો કરવે। જ 
પડશે.' બધાય એકઠા થયેલાને પણુ આટલો વટ રા“ખવો। જરૂરતો લાગ્યો. 
* જરૂર અલીકાકા, આ વાત તો અમારે ન્નણુવી જ પડરે.' 


તૈ જ ધડીએ ખડકીતું બારણુ ખખખડયુ'. બન્ને કમાડ ઊધડી ગયાં. 
પૌરષેયથી ઓપતો સશક્ત શરીરધારી ચદુ ઊભો હતો. સવારની 
મુસાફરીની વ્યગ્રતા અત્યારે તેના મુખ ઉપર ન હતી. વાળ ઠીક રીતે 
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ઓએળેલા અને વ્યવસ્થિત હતા. શરીર ઉપર માત્ર છૂટું વીટેલુ' ધોતિયુ' 
અને પહેરણુ જ હતાં. તેણે ટાળા ઉપર એક નજર માંડી. “ કેમ, શુ 
છે? કમ બધા ભેમા થયા છો?” ક્ોતે ખુલાસો જેઈએ છે? કોને 
બળ અજમાવવુ છે??' “તેણે વાતો સાંભળી હોય તેમ તેના 
મુખમાંથી નિશ્વલતાથી શખ્દો સર્યા. 

ક્રાઈ સામો જવાખ વાળી શકયુ નહિ. 

ચ'દુ અટકચો નહિ. “અલીકાકા, જેને ખુલાસો જ્ેતો હશે તેતે 
જરૂર આપીશ. જેને જે પૃછવું હોય તે પૃછી શકે છે. પરન્તુ આવી 
રીતે નહે. ગામતું' મહાજન ભેગું કરે।. મારે જે કહેવાનુ' હશે તે 
તેમની વચ્ચે જ કહીશ. અત્યારે નહિ. ' ખોલી રહ્યા પછી જે રીતે 
કમાડ ઊધડયાં હતાં તે જ રીતે પાછા બંધ થઇ ગયાં. 


નિવ જેવુ' લાગતુ ટોળુ” ત્યાં જ ઊભુ રહ્યુ. 


દ 


ચ'દુએ ધીરે ધીરે કડીઓ મેળવવા માંઠી. 


ગોદી પરણીને પાંચમે મહિતે રાંડી હતી. દૂબળા ધરતી દીકરીને * 
સારું ઠેકાણુ' મળે નહિ. ઉપરાંત જે કટુ બતો દીકરો પારકી વહુદીકરી 
ભગાડી ગયો હોય, તે કુટુંબની કેઈ ઠેકાણુ લાગવગ ન હોય, ગરીબી 
અતે ભૂખમરે ચારેકરોર્થી ભરડે। લઈ ભીસી રહ્યાં હોય, એવાં કુટું- 
ખની દીકરી ભણેલી હોય-રૂપાળી હોય, તો ય કેણુ તેનો હાથ ઝાલે ? 

અનેક ગ્રયત્નોએ ગામડાના એક માતાના મદિરને પૂક્નરી તુળ- 
જારામ જડી આવ્યો. એકલવાયા તુળનજ્નરામને કેઈ એ કે।ઈઈ દિવસ 
લમની વાત કરી ન હતી. કેઈ દિવસ પોતે પરણુશે તેમ તેને કલ્પના 
પણુ આવી ન હતી. પરત્તુ હાથમાં પરણુવાનાો લીટો હતો-રેખા 
હુતી-એટલે ગોદાવરી તેને મળી આવી, અતે તે પરણ્યો. 


ખહુ ખાઈને અતે ધણું ઊથીને તેણે શરીરતે બતી શકે તેટલુ” 
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અદોદળું થવા દીધું હતુ. જવનમાં તેને ખહુ કાર્યવાહીએ ન હતી. 
તે માતાની પૂજ્ન કરતો, ભાંગ પીતો અને વારપરખે માતા પાસે 
ધુણુતો. 

મેલાધેલા તુળન્નરામને છેડે ખ'ધાઈ ને ગોદાવરી સાસરે આવી. 
મ'દિરના ચોગાનમાં તુળનજ્નરામતી એક ઓરડી હતી. આ આઓરડીને 
ગોદાવરી ધર ખનાવે, રહેવા જેવુ' કરે તે પહેલાં તુળન્નરામને સર્પ- 
દર થયે અતે ગોદાવરી રાંડી. 


ગોદાવરી ત્યાંથી આવીને દયાકાકાના ધરમાં સમાઈ ગઈ છતી. 
જૂરી કદી બહાર નીકળી શષ ન હતી. 


વિજ્યા-ચ'દુની વહુ-ગાંડી બતી ગઈ હતી. પરણીને સાસરે 
આવ્યા પછી ચ'દુ તેની સાથે ભાગ્યે જ આઠેક દિવસ રહ્યો હશે. 
નતો તે ચદુતે એળખી શકી હતી, ન તો ચ'દુ તેતે પિછાની 
શકયો હતો. ચદુ પાસેના શહેરમાં ભણુતો. ત્યાંથી લાંખા વ'ખત 
સાથે રહી શકાય તેવો મોકો ચ'દુતી રકનએ ઊભે કર્યો હતો; પતિ 
અને પત્ની બંનેની ₹ચ્છા પૂરી થાય તેવે મેક પ્રાપ્ત થયો! હતે. 
આ તકને! પૂરો લાભ લઈ શકાય તે પહેલાં ચદુ નામોશીભરી 

તે ગોામતીને ઉપાડીને ભાગ્યો. 


વિજયાની કલ્પના થ'ભી ગઈ વિચાર કરવાના દરેક સંચાઓ 
કામ કરતા અટકી પડયા. તેના ધીરે ધીરે ઓળખાતા જતા પતિ 
માટે તેણે આવું ધાયું ન હતું. ક્રેમ ખન્યુ હશે? તે ભાવાર્થી 
હતો. આઠ દિવસમાં વિજયાને તેણે અનેક લાડ લડાન્યાં હતાં. તે 
પ્રેમી હતો, માયાળુ હતો. છતાં આ ક્રેમ બન્યુ ? તેનાથી વાત 
જાઈ રીતે માની શકાઈ નહિ. છતાં વાત દીવા જેવી ઉધાડી હતી. 
ગામતીને પત્તો ન હતો. ચ'દુ પણુ એ વખતે જ નાસી ગયો હતો. 


દુઃખમાં જ્યારે માણુસ વિચાર કરતાં ક'ટાળે ત્યારે કાં તો ખેદર- 
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કાર ખતી જઈ ઊ'ધે રસ્તે ચડી વ્યસની ખતી જાય, કેઈ નિર્ખળ 
માણુસે આપધાતના માર્ગે વિચરે, કેઈઈ મૂઢ બની જય, કેઈ 
શધખુધ ખોઈ હૈયાવિહોણા ગમાર ખતી જય. કોઈક જ આમાં 
હળાહળ પી શક્રે-જરવી શકે. 


વિજયા રડીનેક 'ટાળી. તેણે ધીરે ધીરે ચદુ તરક તિરસ્કાર કેળ- 
વવે। શરૂ ક્યો, પરન્તુ તે તે કેળવી શકી નહિ. ધણા પ્રયત્નો કર્યા 
પણુ આ તેનાથી બન્યુ' નહિ. તે વિચારોને ગોથે ચડી, અને ધીરે 
ધીરે શરીર ખોવાતું શરૂ કર્યું; ઊંધ ખોઈ ખુદ્ધિ ખોઈઈ મૂઢ બની ગઈ. 


અનેક આશ્વાસતાો અને મીડી શિખામણે(એએ ધાયું” કામ કયું” 
નહિ. છેવટે તે પગલી બની ગઈ ધણા વખતથી તે પિયરમાં જ 
રહેતી અને લે પણુ તેને વીસરી ગયા હતા. 

દયાગારે પહેલાં તો અનેક ધમપછાડા કર્યા. લાકડીનો દડો 
મજ્બૂત છાથે પકડી ગામમાં ફયા કર્યું. ધાકધમકઝીએ આપી. 
એને દીકરો આવુ કરે જ નહિ એવુ તે કોઈકને સમજાવતો, 
પરન્તુ એતુ કેઈઈ માનતું નહિ. તેણે જપતપ આડાં ધર્યા, ખ્ાહ્મણુ- 
પણુાનો દાવો રજૂ કર્યોં. પરન્તુ બધુ નિષ્ફળ-#થા. લેકે તેને 
તિરસ્કારવા લાગ્યા. ડોસાએ આખરે હિંમત ખોઈ દુનિયાની 
નજરે પડવાતુ' એછું કયું”. માંડમાંડ ગુન્નરો થાય તેટલું કમાઈ 
લાવતા. સમૂહમાં કયાંય જઈ ભળતા નાહિ. ઊચે અવાજે કાંઈ 
ખોલતા નહિ. આધાત તેમતે વસમો લાગ્યો. ધડપણુ "ખરેખર 
અસર કરી ગયુ. આંખે મોતિયો ઊત્યેયો અને દાણ પણુ ગુમાવી ખેઠા. 


ખા, ગઝૂરીઝૂરીને આખરે મરી ગઈઃ મરતી વખતે તેના સોહઢામાં 
ચદૂતુ નામ હતુ. બનાવોની પરંપરામાં દઢ મને કઠેણુ છાતીએ “ખડ- 
તલ ગગાબાઈએ ભય'કર યુદ્ધ ખેડયુ'-ઝુઝાય તેટલુ' ઝૂઝી, પરન્તુ છેવટે 
તે હારી; આધાત છત્યો અતે તેણે કેડે પકડયો. 
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પછી આ ધરમાં દયાગોર અતે ગોદાવરી રલાાં-મૃત્યુતી પ્રતીક્ષા 
કરતાં માનવી જેવાં-જીવન, રસ અને ઉપયોગ વગરતાં. 


અલી ડૅસે। અને મહેષ માત્ર આ ધરમાં કોઇક વ'ખખત આવી જતા- 
ચોરીછૂપીથી દાઃખખલ થતાં મતુષ્યોની જેમ કોઈક વાર રાતે અલી 
આવીને રીંગણાં મૂકી જતો, ખે ધીરજના શખ્દ્ો કરી જતો, દુનિ- 
યાની ફડવીમીડી ખે વાતા સભળાવી જતો. 


મહેષ તો ત્યાં પગ મૂજી શકે તે કેમ બને? જે ધરતો દીકરે 
પોતાની સગી ભાભીને જ ઉપાડી ગયે! હોય તેતે ત્યાં જવાય જ કેમ, 
અતે જઈ શક્રે પણુ કેવી રીતે ? 


જે સવારે મહેષે જણ્યુ' કે ગોમતી ધરમાં નથી અને મા, બાપ, 
અહેતો, વિગેરે જુદે જુદે ઠેકાણે ગોમતીની તપાસ કરી રલ્યાં છે, ત્યારે 
પહેલાં તો મહેષે વાતને સહજ કલ્પી લીધી. ગોમતીભાભી તો એવાં 
છે જ. ધણી વ'ખત વહેલાં ઊડી પાણીનું ખેડુ ઉપાડી નદીએ ચાલ્યા 
જાય છે. પાઠંપૂ”્ન કરી નાહી ધોઈ મહાદેવનાં દર્શન કરી ધણી વખત 
મોડાં પણુ આવતાં. કયાંક આડેસપાડેસમાં ધર્મકર્મની ખે વાતો 
સાંભળવા પણુ ખેસી ગયાં હોય. આવુ તો તેણે ધણી વખત 
જેયુ' હતુ. માતાપિતા તો અધૂરિયા જીવતાં છે. દરેક વાતમાં 
રદાડાદોડ કરી મૂકવાની તેમની આદત પણુ તે ન્નણુતો હતો. 


નિરાંતે મહેષ ખહાર નીકળ્યો. તે પણુ ચ'દુની સાથે જ શહેરની 
નિશાળમાં ભ્રણુતો. રન્ન ગાળવા બન્ને સાથે જ આવ્યા હતા. 
અન્‍્નેતે ખૂખ મહોબત હતી. ચદુ મહેષ કરતાં પાંચેક વષે" મોટો 
“તો, પરત્તુ બન્ને એવી હેતપ્રીંતથી રહેતા, જ્નણે ઉમરમાં કોઈ મોટું જ 
ન હોય. રમાં પણુ મહેશ ચર'દુતે ત્યાં પડયોપાથયે હોય. 


બત્નેતા કુટુંબ વચ્ચે પણુ એવો જ મેળ હતો. ગિરૂનશ કર 
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અગ્રિહોત્રી અને ધ્યા ગોર આજુખાજુનાં ગામોની નાતોમાં છાકે પાડતા, 
ભડભાદર ભાયડા ગણાતા, તેમની છાપ ગમે ત્યાં પડતી-ખાસ કરીને 
ગિરનનગોરનો ખોંખારો છેક ખડકીએ સ'ભળાય ત્યારે ભલભલાં 
થથરી ઊઠંતાં. 


મહેષે બહાર નીકળી ચદુના ધરતો રસ્તો લીધો. ત્યાં પણુ 
દોડધામ થઈ રડી હતી. મહેષને જેઈ ને ગગાગોરાણી હાંક્ળાંકાંફળાં 
ખહાર નીકળ્યાં. “ખેટા મહેષ, ચ'દુતે જયો છે ? ગઈ કાલ રાતને 
ઘેર જ આવ્યો નથી.' ગગાગોરાણીએ પૂછતાં પૂછતાં એટલી ખધી 
વ્યગ્રતા બતાવી કે મહેષને નવાઈ લાગી. 


'ચ'દુભાઈ રાતના આવ્યા જ નથી, કાકી? આ ભારે મન્નુ. 
મારે ઘેર પણુ એ જ ધમાલ છે. ગોમતીભાભી પણુ-ચદુભાધ્ની 
જેમ-કયાંક જતાં રહ્યાં છે. જડતાં નથી. શેધાશેધ થઈ રહી છે. ' 
નિર્દોષ *છોકરો સહજ રીતે બોલતો હોય તેમ બોલી ગયો. આ 
શખ્દોની ગગાગોરાણી ઉપર કઈક અસર થઈ હોય તેમ દેખાયુ; 
પરન્તુ બીજ ક્ષણે તેના મોઢાનાં રંગો તેણે પલટાવી નાખ્યા હોય 
તેમ લાગ્યુ. 


ગામતીની વાત ગામમાં પહોંચી; ચ'દુતી વાત ગામમાં પહોંચી. 
કોઈ કે બન્નેનાં નામ સાથે મેળવી ચ'દુ અને ગોમતી નાસી ગયાં 
એમ કહેવું શરૂ ક્યું. અને ગોમતી અને ચંદુ નાસી ગયાં છે એમ 
લેક્રોએ નઝીી પણુ કરી નાખ્યુ. 


આ રીતે કૂટુ બનો મીઠો સબધ પૂરો થયો. મહેષને પણુ છેવટે 
આરામ માનવુ' પડયુ. તેણે પણુ સોની સાથે દયાગોરતુ' ધર તન્યુ. 


અનેક ધમપછાડા કરીને ગિર“ ગોરે કપાયેલા નાફ સાથે ન જવી 
રકાયાથી એપધાત ડર્યો. 
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મહેષ શહેરમાં ભણુવા ગયો. ગિર” ગોરતી આથિક સ્થિતિ 
સદ્દર એટલે મહેષ ભણી શક્રે તેવુ” હતુ. 


અનાવોાની પરંપરાએ મહેષ રગપુરમાં રહીને કશું વિચારી શકયે 
ન હતો. તેણે માત્ર એટલું નક્કો રાખ્યુ હતુ' કે તેતે મત ભાઈથી 
પણુ વધારે હતો તે ચ'દુ-પોતાની જ ભાભીને ભગાડી ગયો હતો. અતે 
આ ખનાવે ખાપે આપધાત કર્યેવ હતો, ગૂટુબ મુસીબતને માગે" ચડી 
હેરાન પરેશાન ખની ગયું હતુ. 


શહેરમાં આવ્યા પછી મહેષતે વિચાર કરવાની તક મળી. ચંદુ 
ધણુ વર્ષથી તેતો ગોઠિયો હતો. કેઈ દિવસ ચ'દુને તેણે ગામની 
કાઈ પણુ સ્રી સાથે પાંચ મિનિટ વાત કરતાં પણુ સાંભળ્યો ન હતો. 
ગોમતીભાભીની સાથે ચ'દુ કેઈ દિવસ કાંઈ ખોલ્યો હોય એમ તેણે 
જોયુ' ન હતુ. પોતાનાથી ખાનગી ગૌમતીભાભીને ચંદુ મળતો 
હશે? તે કાંઈ નક્કી કરી શકયો નહિ. 


શકાકુરાકાએમાં મહેષ માંડમાંડ ભણુતર તરફે મત વાળી 
રહ્યો હતો, ત્યાં ઘેરથી તેતે પત્ર મળ્યો. નાતી બહેન રભા ખૂબ 
ખૂબ માંદી હતી અતે તેતી ધરે જરૂર હતી. તેણે ધરતો ' રસ્તો 
પકડ્યો. બહેન ગુજરી ગઈ. ફેરીથી મહેષ ભણુવા જઈ શકયો નહિ. 


ત્યાર પછી ધણા બનાવો ખની ગયા. વિજયા ગાંડી ખની ગઈ, 
ગ'ગા કાષ્ી ગુજરી ગયાં, દયા કાકા આંખતુ નૂર ખોઈ ખેઠા, પરન્તુ 
ન્ઝુ ક ક 
સાંથી વધુ કરુણુ અને હદયદ્રાવક પ્રસંગ તો ગોદાવરી રાંડી તે બન્યો. 


ગોદાવરી તુળશનરામ સાથે પરણે છે તે મહેષ સાંભળી શકયો ન 
હતો. લમને દિવસે તે ગાંડા માણુસની જેમ ગામમાંથી ભાગી ગયો હતો. 


ગાદી ચ'દુનતી અને મહેષતી બહુ લાડકી હતી. મહેષને ગોદી 
તરફ બહુ મમતા હતી. બન્નેએ મળી ગોદી માટે અનેક વિચારે 
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કરી રાખ્યા હતા. ઝુડ્ઠુબતા પૂરા થયેલા સબ ધની સાથે ગોદી તરફેની 
મહેષતીં લાગણીએ પણુ ખોરભે ચડી ગઈ હતી. 


લોક્લજ”ળએ કે દેખાદેખીએ મારી મૂકેલુ' મન દુઃખને વ"ખતે 
આગ્રહ રાખી શકતું નથી. ગેદીના વર તુળશ્નરામને મહેષથી કોઈ 
રીતે ચલાવી શકાયો નહિ. બગડૅલી બાજી તેનાથી સુધરે તેમ હતુ 
નહિ. પાપી માણુસ પાપને પસ્તાવો થતાં મોહું' સતાડૅ તેમ મોઢે 
હાથ મૂકી. લમતે દિવસે ગામમાંથી તે ભાગી ગયે. 


ગાદીના લમની નાની સરખી ચર્ચા પણુ તેણે કોઈ પાસેથી 
સાંભળી નહિ. ગેદીના રાંડયા પછી મહેષથી વધુ વખત રહી શકાયું 
નહિ. એક દિવસ અ'ધારી રાત્રે ચોરની જેમ તેણે દયા ગોરના ધરમાં 
પગ મૂકયો અતે પછીથી નિયમિત આ પગ દ્યા કાકાની ડેલીમાં 
પડવા લાગ્યા. 


આજે પણુ મહેષ ચ દુના ધરમાં આંટો મારવા આવ્યો હતો. 
ચદ તેતી નજરે પડયો; તેનાથી ચ'દુતે જેઈ શકાયો નહિ, તે 
ભાગી છૂટયે।. 


આ ખધી પરંપરાએ ઉપર ચદુએ આખો દિવસ વિતાબ્યો. 
તેણે બાપતી પાસે ખેસી દુઃખને! ખોજ હળવે કરવા પ્રયત્નો કર્યા. 


ગોદીને ગળે વળગાડી ખૂબ રોવા દીધી. આખો દિવસ તેણે 
ધરતી એશરીમાં ટહેલ્યા કયું”. ગામમાં ભય કર ચર્ચા ઊભી થરે તે 
કલ્પના કરીને જ આવ્યો હતે. પરન્તુ કૂટુબખુવારીના આ ખતાવો 
તેની નજરમાં ન હતા. તેતી હિ'મત ઓસરી શે ? તેનાથી ફેરી 
વઃ"ખત ભાગી જવાશે ? સાંજે રોેળા પાસે ખતાવેલી હિંમત 
એસરી જશે? 


દસ વર્ષમાં તેણું અસાધારણુ હિ'મત દાખવી હતી. ગોમતીને 
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આંગળીએ વળગાડી તેણે અનેક ઝઝાવાતો સામે બાથ ભીડી હતી, 
અનેક દુઃખો સામે છાતી ધરી હતી, તે બધુ આજે કુટુબખુવારીની 
કરુણુ કથાના આંચકા સાથે વેરણુછેરણુ થઈ ઊડી જશે? 

વદ સાતમના ચંદ્રમા ધરતીને અજવાળી રલો હતો. આવી. 
અજવાળી રાતોએ ગામડાની સીમ ખૂખ રહિયાળી બને છે. ત્યાં 
એકલતા મળે છે, નિજન'દ મળે છે, મનની મોકળાશ મળે છે. 
રંગમતી ભેખડો ઉપર આવી અનેક રાતો ચ'દુએ વિતાવી હતી. 
જૂના સ્મરણો! જગાવે તેવી નિરવતા તેને આજે પણુ નિમ'ત્રી રહી 
હતી. મનને તે મારી રલ્લૉ હતો. પરન્તુ જામતી ચંદ્રિકા તેને વધુ ને 
વધુ આકષી* રહી. તે રહી શકયો નહિ. 


પથારીમાંથી ઊઠી લાકડી હાથમાં લઈ બહાર નીકળવાની તૈયારી 
કરી ગોદીની પથારી સામે જયુ. ગોદી જ્નગતી પડી હતી. ભાઈની 
હિલચાલ ઉપર તે નજર રાખી રહી હોય તેમ લાગ્યું. ચદુતે લાકડી 
લઇ તૈયારી કરતો જ્યો. 

' ભાઈ1? તે પથારીમાં બેઠી થઈ ગઈ “ભાઈ” તેતાથી. 
ખોલાઈ ગયુ. 

'ગોદી, તું જગે છે? ઊ'ધ નથી આવતી એટલે મનમાં થયુ',. 
લાવ જરા ફેરી આવુ.' 

“અત્યારે? ગેોદીતી આતુરતા વધતી જતી હતી. 

“ મનમાં થયું, નકામા પથારીમાં પડ્યા રહેવુ તેના ફરતાં જર્‌ા 
પગ છૂટો કરી આવુ. દિવસભર ખેસી ખેસીને ૩ ટાળ્યો છુ. 

“ અત્યારે ન જશો, ભાઈ? ગેદીતા કહેવામાં ખીક હતી. 

“કાં? ગાંડી, મતે વળી કોણુ ખાઈ જવાનું છે? મારી તો 
જૂની રેવ છે. હુ' તો એમ ખૂબ રખડયો છુ. તુ તારે નિરાંતે 
સાઈ '. આટલામાં આંટો સ્રારીને હમણાં પાછો આવીશ, 
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લાકડી લઈ ચદુ ખારણાં તરફ ફર્યો. ગોદીથી રહૈવાયુ' નહિ. 
“ભાઈ |? તે આડી ફરીને ઊભી રણી. 


* અરે ગાંડી !” 


“ ભાઈ તમે પાછા તો ચાલ્યા જશે નહિ ને?' ચંદુ હસી 
પડ્યો. “ અરે દીવાની! તો તો પાછો આવત જ કમ? હવે હુ 
ક્યાંઈ નહિ જઉં. મારી આ ડાહી ખહેનતે એકલી મૂઝીને કથાંઈ 
હવે જવાય નહિ. શાંતિથી મૂઈ ન્ન.' 


“ પણુ જાઈ; ગામના લોકે।,૦*...” 


“ અરે પગલી, મને કોઈ કાંઈ કરવાનું નથી. તુ હજ તારા 
ભાઈ ને એઆળબઅતી નથી. ઓળખીશ એટલે તું પણુ નિભ્ય 
ચઈ જઇશે.* 


તે બહાર નીકળી ગયો. પાછળ ગેોદીએ ખારણાંની સાંકળ વાસી. 


શેરીમાં એક જૂતું પીપળાતુ' ઝાડ હતું. તેની નીચે એક 
ઞોટલો હતો. ખાજુમાં હતુમાનની એક દેરી હતી. લેકે કહેતાં કે, 
અહીંઆં ભૂત ચાય છે. અહીંઆં રાતવરત કોઈ નીકળતુ' નહિ. ચ'દુએ 
ધણી રાતો ઉન્નગરા કરી ભૂત જેવા અહીં ગાળી ઠુતી. પરિચિત 
જગ્યાએ તેના પગ અટકયા. તેણે હૂતુમાનનાં દર્શન કર્યા. પીપળા 
ઉપર નજર નાખી. ૬શ વર્ષમાં પીપળો ખૂબ 9૯ ખની ગયો હતો. 
હૈકાણે ઠેકાણે પોપડીએ ઉખડી ગઈ હતી. ડાળીઓ ખૂબ નમી નમીને 
નીચે આવી હોય અને કેઈ એ કાપી લીધી હોય તેમ લાગતું હતુ. 


ખાજીમાં મહેષતુ ધર હેતુ. ચદુએ ધર સામે નજર કરી. જરા 
ઊભો રહો. ફળિયામાં કોઈ આંટા મારી રહુ” હતુ. તે મહેષ હતો. 
ચદુએ નજર સકેલી લઈ ગામની બહાર જવાને રસ્તો પકડયો. 
કા. ૩ 
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રસ્તામાં તેણે એક આદમીને આવતો જ્યો. આવનારે ખૂમ 
મારી. “પાણુ છે ?* 

જૂની ટેવે ચ'દુની જભ ઉપર જવાખ આવ્યો “ રૈયત. ' તેણે 
કલ્પના કરી. ચોકી કરતો સિપાઈ હશે. 


ખત્તે લગોલગ આવી ગયા. સામેથી આવનાર રમન્નન હતો. 
“જશોણુ ભાઈ??' ફરીથી ચદુએ જવાબ આપ્યો, “ રૈયત. ” 


રમજાને બોલનારના મોઢા સામુ નનેયુ*_ તે જરા ચૉંકયો હોય 
તેમ લાગ્યું. “કેણુ....ચ'દુભાઈ?' ચ'દુએ નજર ઊંચી ડરી, 
ખોલનારની સામે જેયુ. “હા, ઓણહેો...કે!ણુ રમજનન તું અત્યારે ?? 

“હુ' આ ગામમાં સિપાઈ છું. પહેરો ભરું છું. તમે આજે 
આવ્યા ભાઈ ' રમજનત બોલ્યે ગયે. 


“હા આજ આવ્યો. દસ વષ થવા આવ્યાં. કેમ મજમાં ને 
ભાઈ? અમ્મા, મરિયમ બધાં આત'૬માં છે ને ? 


“ હા ચંદુભાઈ ખુદાની રહેમ છે. તમે મધરાતે કાંઈ ?' 


મનમાં થયુ લાવ જરા સીમમાં આંટા માર્‌. અજવાળી 
રાત છે. મજ આવશે.' ચ'દુએ જવાબ આપ્યો. 

ચ'દુએ કરેલી વાત રમજાને માતી હોય તેમ લાગ્યુ' નહે. તે 
ચ'દુ કરતાં નાતો હતો. ચ'દુની ધણી માહિતીઓ ન હતી. તેને 
વહેમ પણુ આવ્યો. 


આખા ગામમાં તેણું દિવિસભર ચ'દુતી વિરુદ્દ અનેક કાવત્રા 
ચોન્નતાં સાંભળ્યાં હતાં. ધણી વિધવિધ વાતો સાંભળી હતી. તેના 
દાદા સિવાય ચ'દુતુ' કોઈ સારું બોલ્યુ' તેણું સાંભળ્યુ' ન હતું. તે 
સિપાઈ હતો. ગામની રક્ષા અત્યારે તેના હાથમાં જ હતી. 
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તેણું કલ્પના કરી. આ માણુસ કદાચ કયાંય આપધાત કરવા 
તો જતો ન હોય તે ભડભડીઓ ઘતા. ભેળો હતો. વિચાર આવે 
તે છુપાવી શકતો નહિ. સાચ્ચો હતો. અલીડેસાના રેડેલ સસ્કાર 
વડે તેની કાયા અતે નેકી ધડાઈ હતી. 


“ ચ'દુભાઈ રાતના કયાંય જશે નહિ. ગામ તમારી વિરુદ્ધ છે. 
કો'ક કાં'ક કરી બેસશે.' તેણે ચદુતે પાછે વાળવા પ્રયત્ન કર્યો. 

“મતે કોઈ કાંઈ કરવાતું નથી. મતે કોઈનો ડર નથી. તુ 
ગભરાઈશ નહિ, રમજાન. ચાલ તારા કામમાં વિધ્ન પડે છે; મને 
મોડું થાય છે. જવા દે.' ચ'દુએ રમનનની ખૂબ નજક આવી 
વાંસામાં હાથ ડ્ેરવી રસ્તો લીધો. 

“પણુ ચ'દુભાઈ તમે અત્યારે ગામ બહાર જશે નહિ,' રમનન 
ધીરજ ખોઈ ખેઠો. 


“કાં.' ચુ ઊભો રલો. 

“તમારે માથે તહોમત છે. મારાથી તમને જવા દેવાય નહિ. ? 
રમન્નન ચ'દુની સામે આવીને ઊભો રણો. તેના મોદાના ભાવ નાના 
ખઆળક જેવા હતા. 

“તને કોઈનો હુકમ છે ?' ચ'દુએ શાન્તમને પૃછ્યુ. ” મને 
ન જવા દેતાનું તને કોઈ ફેરમાન મળ્યુ' છે ?' રમજાન તરફ તેણે 
મીટ માંડી. 


“ના એવુ કાંઈ નથી. પણુ મને ખીક લાગે છે તમે ક્યાંક 
ગમે તે કરી ખેસો તો.' રમનન ખોલી નીચુ' જેઈ ગયે. 


“અરે ગાંડીઆ. એવુ કરવા માટે હું અહીં દસ વષે" પાછે 
આવુ ? તુ' ગભરાઇશ નહિ. હુ કાંઈ નહિ કર્‌. તુ' તારે મજ- 
કેરે.' ચદુએ રસ્તો પકડ્યો. 
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રમનળન થોડી વાર તો ત્યાં જ સ્થિર ઊભો રહ્યો. તેનાથી ચ'દુની 
વાત મનાઈ નહિ. તેણે ચદુતી પાછળ દોટ મૂકી તેને આંખી લીધો. 
“ભાઈ ફુ પણુ તમારી સાથે આવુ છુ.” 

“ ડયાં ? 

“રૂરવા જ તો.” 


“ચાલ ભાઈ આ અજવાળિયુ; આ માતા વસુધા સર્વનાં છે. 
ચાલ આનદ આવશે. ' 


કન કિ " 
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વાતો કરતાં કરતાં બન્ને ₹ગમતીની ભેખડૅ ઉપર ફેરવા માંડયા. 
ઘડીએઘડીએ, ઝાડવેઝાડવે, ટેકરેટેકરે, ચ'દુ અટકતો, અતે ક'ઇકે 
વિચાર કરતો. 
કુ ખિસ્સામાંથી ડાબલી કાઢી તેણે સિગારેટ સળગાવી, 
। 


રમજનન સામે ધરી. 
“નહિ, ચદુભાઈ હુ ખીડી પીતો નથી. ' ચદુએ ડાબલી 


પાછી મૂઝી. 
' હે ભાઈ તમે આટલાં વષ કયાં હતા ? ' ર્મળન ફયારતો 


કાંક પુછવા માટે તલસી રલશ્રો હેતો. 
' શહેરમાં.' ચ'દુએ ટકો જવાબ આપ્યો. 


' શહેરમાં તમે શુ' કરે છો?” 
'મે એક કારખાનુ ખોલ્યું છે.' જવાબ આપતાં આપતાં 


ચ દુએ ખીડીની રાખ ખ'ખેરી. 
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“ રેતુ' કારખાનું ભાઈ??' રમજાને ચદુભાધમાંથી એકલું ભાઈ 


પનાવી નાખ્યુ. 

રગ બનાવવાનુ.” 

“ કારખાતું કેવુ છે ભાઈ?” 

“ખુખ મોટું છે. ખસે ત્રણુસો માણુસો અદર કામ કરે છે. ' 
-દુએ ટ્રૃકામાં પતાવ્યું. 

રમજનતે આ માણુસની વાત ઉપર ખૂખ આશ્ચર્ય થયુ. આવો 
[1ણુસ-આવડુ' મોટું કારખાતુ-પૈસા પણુ હશે. 'ખાલી હાથે ગયેલ 
1ણુસ પાસે આ બધુ કેમ થયુ' હશે? તેણે ચંદુ સામે નજર 
રી. ચંદુ શાન્તિથી ધુમાડા કાઢી રલ્રો હતો. 


“હે' ભાઈ તમે આટલાં વષ કેમ આવ્યા નહિ?' રમનનને 
૭વુ* ન હતુ પણુ પૂછી જવાયું. “મતે ઇચ્છાજ થઈ નહિ” 
'દુએ કહ્યુ. “કાંઈ "ખબર પણુ લખ્યા નહિ. દયાકાકા અને 
1દીખહેન બહુ દુ:ખી થયાં, તમને કોઈ યાદ ન આવ્યુ'?' 


મને ખધુયે યાદ આવતુ, તાં હુ' આવી શકયા જ નહિ. ? ચંદુ 
હજ ભાવે ખોલતા હોય તેમ ખોલી ગયે. 


રમનજનનને આ ખુલાસો ગળે ઊતર્યો નહિ. “ ભાઈ તમને શરમ 
ગતી હશે. ભૂલમાં કોઇક વાર કાંધ્કે થઈ ખેસે પછી પસ્તાવાનો 
1ર રહેતો નથી.' રમળન ચદુની મુશ્કેલી કળી ગયો હોય તેમ 
।લી ગયે. 

“શરમ લાગે તેવું મે કાંઈ કયું” નથી, રમનનન, પરતુ હુ 
[વી શકયો નહિ તે વાત સાચી. આજે આવવાતું હતું તો 
હેજ આવી ચડયો. આ ખધી આપણા હાથની વાત નથી. 
ભુતી મરજ પ્રમાણે જ થાય છે. 


સદ 4 


કક: 


રમજાન ખોલેબોલ ધ્યાનપૂર્વક સાંભળી રહલો. ખોલનારના 
મોઢાના ભાવ ઉપર એક પણુ રમતિયાળ તત્ત્વ તેને દેખાયુ નહિ. 

“ હે ભાઈ ત્યારે તમે શું કરવા ભાગી ગયા? 

“ એ વાત પણુ એવી જ છે. તે આજે પણુ મને સમજતું નથી. 


“તમે ગોામતીભાભીને લઈ ગયા નથી? રમનજત હવે ર્હી 
શકયો નહિ. 


“%્રાણુ જણે, કેણુ કેને લઈ ગયુ? ચદુતો જવાખ અર્ધદગ્મ 
હતો. રમનજનતે આ વાત સમશનઈ નહિ. 


“ત્યારે લેકે કહે છે તે ખોટું છે? 
“ખોટુએ છે ને સાચુ'એ છે.” ચ'દુએ જવાખ આપ્યે. 


કોઈને મોહે કદીયે શબ્દ પણુ નહિ ઉચ્ચારનાર દસ વર્ષમાં 
કાગળની ચખરખી પણુ નહિ બગાડનાર, ચ'દુ આટલા એવા રમ- 
“નને મોઢે કેમ ખુલાસા કરી રહ્યો હતો ? રમળજનની સાદાઈ અને 
નિખાલસ પણુ જાણે તેણે ઓળખી લીધાં હતાં. તેને રમજાન તરૂ 
ભાવ થતો જતો હતો. 


“ ભાઈ તમે આ બધી વાત શા માટે ગામમાં કયાંઈ કહેતા નથી ?” 


ચ'દુતો છેલ્લો જવાખ રમજાન ઉકેલી શક્યો ન હતો. પરતુ 
જવાખ એવે હતો કે જેમાં તેતે એવો ભાસ દેખાતો હતો કે 
ચદુતી વાત એવી છે એમાં કઈ ગૂઢ છે, લોકોને જણાવવા જેવુ” 
છે; કોયડાનો કક ઉંકેલ છે. 

ચ'દુએ કઈ જવાબ આપ્યો નહિ. તેને આ નિર્દોષ જુવાન તર્‌ 


મમતા વધતી જતી ઠતી. તે સહજ હસ્યો, અતે રમશ્નનનાં ખભાં 
ઉપર હાથ મૂકયો. તેણે સિગારેટ કાઢી ચેતાવી. 
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“યાલો ભાઈ હવે પાછા ફરીએ. ખૂબ વખત થયો. હમણાં 
ભળકડુ મશે.' ફરતાં ફરતાં ધણે દૂર નીકળી ગયા હતા. તેમણે 
કૂરી ગામ તરફ પગલાં માંડયાં. 


અજવાળી રાત નમી હતી. દૂર દેખાતું ગામ પાણીમાં તરતી 
જાઈ મહેલાત જેવુ' લાગતુ' હતુ. ચ'દુ ઘડીભર ગામતે નિરખવા 
અટઝી ગયો. આ ગામ, આ ધરતી, ખરેખર એવાં આડર્ષણુવાળાં 
હતાં કે આજે દસ વષે-તેનાં ખળથી ખેંચાઈ ને તેતે આવવુ પડયુ. 
તેણું રમજાનનતે ખભેથી હાથ લઈ લીધો, અને ગામ તરફે 
ચાલવા માંડયું. 

રમન્નન ચ'દુના મુખ ઉપરના ફ્રેરફાર યતા ભાવા નિહાળી રલ્લો 
હતો. તે બોલતો બ'ધ થઈ ગયો હતો. તેને લાગ્યું હવે કાંઈ 
ખોલાય નહિ. 


 રમજત, તતે શુ પગાર મળે છે ?' ચ'દુએ શાન્ત રમન્નનને 
ઓલતોા કરવા પ્રયત્ન કર્યો. 


“અહીં શુ' મળે. પદર રૂપિયા મળે છે.” રમજતે જવાબ 
આપ્યો. “ભાઈ તમારા કારખાનામાં શું પગાર મળે?” 

“જે્વુ' કામ તેવો પગાર. ૩૦થી માંડીને ૩૦૦ સુધી.' ચદુએ 
જષાવ્યુ . 

“ મને ત્યાં લઈ જાવ તે ભાઈ. ગામડામાં હવે કઈ રહ્યુ નથી. 
પૂરુ પેટ પણુ ભરાતું નથી. 


ખોલનારતી રીત સાદી હતી. શખ્દ્દો સહજ ભાવે ખોલાયા હતા. 
પરંતુ ચંદુ ઉપર તેતી અસર જુદી રીતે થઈ. ગામમાં પગ 
મૂકયા પછી તેતે અનેક જુદા જુદા અતુભ્રવો થયા હતા. 
જે રમજાન કહે છે, તેવુ' ઘણાં ખરાં કહેતાં હશે. સારા 
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માણુસો ગામમાં ગોત્માં જડે તેવુ' રહ્યું નહતું. જુવાતો ધીરેધીરે 
રેછી રળવા, પેટ ભરવા ગામ છેડી પરગામ, શહેરને રસ્તે 
પડી રભ્યા હતા. ગામમાં ભૂખમરો-ખેકારી, દુઃખ વધતાં 
જતાં હતાં. આમને આમ ચાલેતો ગામની શી દશા થાય? તેનાથી 
વધુ કલ્પના થઈ શકી નહિ, તેણે રમજ્નન તરફે જયુ. “ ખુશીથી 
આવને રમન્નન હું તતે સાથે જ લઈ જઇશ. * 


ચાલતાં ચાલતાં તેઓ ગામને ઝાંપે આવી પહૉંગ્યા હતા. “ ચાલો 
રમળળન દુ ઠવે વેર જપ્શિ. તને આજે ખુખ હેરાન કર્યો.' ચ દુએ 
ગામને રસ્તો લીધો. 


' ભાઈ મને પણુ ખૂબ મનન આવી. ચાલો હું તમને ધર્‌ સુધી 
મૂજી ન્નઉ .' 

“તતે હજુ પણુ ખીક લાગે છે?' ચદુએ હસતાં હસતાં પૂછ્યુ . 

“ના ભાઈ હવે એવુ' નથી, ' રમન ન્ેરથી હસી પડયો. 
“ પણુ તમારે સાથ છોડવો ગમતો નથી.” 


બન્ન ગામમાં દાખલ થયા. ચદુના ધરનો રસ્તો જે તરડ 
વળતો હતો તેના નાકા ઉપર નરક્રાળિયામાં રમશ્નને એક ખુકાની . 
વાળા આદમીને સંતાયેલા ન્નેયો. તેના હાથમાં ડાંગ હતી. રમ- 
જાતે ચ'દુનતે અટકાવ્યો. “ભાઈ ઊભા રહો.? ચરદુતું ધ્યાન તે 
તર્ક ન હતુ. 

“કેમ??' તેનાથી પૃછાઈ જવાયું. રમનતે નાક ઉપર આંગળી 
મૂકી. ર્‌મનજને નરકોળિયુ ખતાબ્યું. 


છુપાયેલા માણુસનુ' ધ્યાન હજુ આ બન્ને ઉપર પડયુ ન હતુ. 
“%્રાણુ છે? ચાલો તપાસ કરીએ.?' રમજનનતે લાગ્યુ', આ કોઇ 
ચદુતે માટે નક્કી થષેલુ' કાવત્ર' લાગે છે. બન્ને ઉતાવળથી છુપાના- 
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રતી સામે આવીને ઉભા રહલા. રમનળનતે ઝડપથી લાકડી પકડી લીધી. 


“પ્રાણુ ?' આદમી આશ્ર્યચક્તિ થયો હેય તેમ લાગ્યુ. રમ- 
“તે તેને ઓળખી લીધે. 


“ કર્શન...,તું અત્યારે અહીં ?ઃ 

 રમજનભાઈ...' તેણે ચ'દુ તરફે નજર નાખી. 

“શાણુ.-.ચદુભાઈ?' ચ દુએ કરશનતે ઓળખ્યો. વીરા રખ- 
રીતો દીકરે। કરશન. ચર'દુતે ત્યાં નાનપણુમાં ટોરાં દહોવા આવતો 
અને ચદુએ તેના હાથનાં શેડકઢાં દૂધ ખૂબ પીધાં હતાં. 


“ રમજનભાઈ ચ'દુભાઈ તમે મહેરબાની કરીને ચાલ્યા નવ. ' 

“ તું અહીંઆં કેમ ઊભે છે, તારે શુ' કામ છે |' રમજાને પુછયુ. 

“સને મહેરબાની કરીને અત્યારે કાંઈ પૂછશે નહિ. સવારે ખધુ' 
જણાઈ રહેશે. ' કરશન ખૂખ વ્યત્ર લાગ્યો. 


“ કુર્શન, ? રમન્નતે પૃછયું “ તારા જેવો ગરવો માણુસ આમ 
છુપાઈ રાતે અહીં ઊભો રહે, તે સારું કહેવાય ? ચાલ ધરે નન. ' 
રમજનને લાગ્યું, આવી રીતે વધુ વખત વાત કરતાં રખેને બાજુ- 
માંથી કેઈ જગી ઊઠશે. તેણે બોલીને ચ'દુતી સામે જયુ. 


“કરશન શુ થયુ' છે?' ચંદુ પહેલી જ વખત ખોલ્યો. કરશન 
ખૂખ અકળાઈ ગયો. “ભાઈ તમે જણુશે ત્યારે તમને મારી ભૂલ 
નહિ જણાય.?' બોલતાં બોલતાં તેની નજર સામેની “ખડકી ઉપર 
વારવાર જતી હતી. “રમજાન, ચ દુભાઈ મહેરબાની કરીને તમે 
નાવ. મારી મહેનત માથે પડશે.” 

રમજન કરશનતેો ઉકળાટ સમજી ગયો હતો. નરકેાળિયાની 
સામે કરશનતી બહેન દેવુ રહેતી હતી. દેવુતો ધણી ધાનિયો ધણા 
વ'"તતથી અપગ બન્યો હતો. દેવુને માટે ગામમાં ખેચાર કડવી વાતે 
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તેણે સાંભળી હતી. તિકુ લુહાણાને અને દેવુતે સંબંધ હતો એવુ” 
પણુ તેને કાને આવ્યું હતુ. 


તેની અટકળ સાચી હતી. તીકુ કોઇકે વાર રાત્રે દેવુતે ત્યાં 
આંટા મારી જતો. કરશનને કાને વાત આવી ત્યારથી તેણે બહેન 
ઉપર ચેકી મૂકી હતી. છતાં ગામ ગપાટાં તે સાંભળ્યા જ ડરતો. 
આજે તેણે સગી આંખે તીકૃતે બહેનના ધરમાં જતાં નેયો હતો. 
નરક્રેળિયામાં તીકુની વાટ જ્નેઈ ને ઊભો હતો. તેના મોઢા ઉપરના 


ભાવો જુદા હતા. 


એટલામાં બારાથુ' ઊધડવાનેો અવાજ થયો. આંચક્રા મારીને ' 
કરશને રમજનતના હાથમાંથી લાકડી ઝૂંટવી લીધી. “ખડજી ઊધડી. 
તીમુએ ખન્તે રસ્તા ઉપર નજર કરી ચાલવા માંડયું. ખે મુદે 
ઝરશને તીકુને આંખી લીધો. લાકડી ઉપાડી. રમજ્ન કઇ પણુ 
વિચારી શકે તે પહેલાં ચ'દુ ફૂધો. કરશનતી લગોલગ આવી જઈ ઊચી 
થયેલી લાકડી પકડી લીધી. 


“મૂ ઘો ભાઈ મૂ૪ી ઘો. સાળાતે પૂરો કરવા ઘો.' તીકુ 
ચૉંકયો. તેણે માથે તોળાયેલી લાકડી નજનેઇ. લાકડીના પકડી રાખ- 
નારને જયો. તેના હોશક્રેશ ઊર્ડી ગયા. શરીરમાં પ્રૂક્નરી આવી 
ગઈ રમનજન પણુ આવી પહોંચ્યો. તેણે કરશનતે બાથ ભીડી 
લીધી હતી. “હાં! હાં કરશન શું કરે છે ?' તેણે તીમુ સામે 
નતેયુ'. તેના શરીરમાં માતા આવી હોય તેમ જી રલ્ો હતો. 
“ભાગી નન.' રમજનતે તીકુને કહ્યું. કરશને ખળ કરી છૂટવા 
પ્રયત્ન કર્યો. “મૂજી ઘો ચદુભાધ્ઠ સાળાતે ખો ભૂલાવી ૬ઉ', 
ફરીથી લાગ નહિ મળે.' દરમ્યાન તીકુએ બળ એઠંડુ' કરી મૂઠી 
વાળી દોડવા માંડયુ' હતુ. પાછું વળીને જ્નેવા ય તેવી હૉંશ તેતામાં 
રહી હુતી નહિ. 


જ૪ $ કાઢર્ના માળખા 
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રમજાતે અને ચ'દુએ કરશનને શાન્ત કરી સાથે લીધો. “ હવે તો 
છવવુ' ભારે થઈ પડયુ' છે. રાંડે આખડના કાંકરા કર્યા રમજાન 
શાઈ' ડરરાન હૈયાની વરાળ કાટી રણો હતો. 


“ હોય. કરશન, દુનિયા છે. ધરેધરે માટીના ચૂલા. બહુ ઝીણા 
ન થઈએ ભાઈ.” 


'ચદુતી રેરી આવી. ત્રણે અટકયા. ચાલો, ચ'દુભાઈ અમે 
જરી. રમનન તુ નન. કરશનતે મારી સાથે આવવા દે. થોડી 
રાત કાઢવી છે. બન્ને સાથે જ કાઢશુ.” 


રમનજનતે ચ'દુની વાત ઠીક લાગી. કરશતે આનાકાની કરી, 
પણુ રમજતે પરાણે તેને ચ દુતી સાથે મોકલ્યો. ' 


“ભાઈ ચાલો. સલામ, કાંઈ કામ હોય તો જરર કહેવરાવશે।. ” 
રમજને રસ્તો પકડયો. 

ચદુ અતે કરરન શેરીમાં વળ્યા. 

મહેષના ધર ઉપર ચાલતાં ચાલતાં ચ'દુએ નજર નાખી. ફૂળિ- 
આમાં મહેષ ટહેલી રલ્યો હતો. 

ધરે આવી સાંકળ ખખડાવી. બારણું તુરત જ ઊધડી ગયુ . 


' ભાઈ આવ્યા. ગોદી ઊંધી હોય તેમ ચદુતે લાગ્યુ' નહિ. ' તેણે 
કર્શનતે ધરમાં લીધે. 


ખહાર ફૂકડાએ રૂપાળી રાતને કર્ફશ અવાજથી ભરી દીધી. 
કયાંક ધટીના સરની સાથે મીઠા અવાજે પ્રભાતિયું શરૂ થયુ' :-- 
જદુપતી નતદવા-કૃષ્યુ ગોવાળિયા ગોપીના વહાલમા, 
જાગતે જગતે ધેતુનાં ધણુ ટોળે મળ્યાં. 
મીઠા અવાજે વાતાવરણુને મહેકતું કરી દીધુ. 


દ 


કાનિયાએ ખે' દિવસયી સીવવાનુ માંડી વાળ્યું' હતુ. માલિષે' 
અને જમને! સવારના કાનિયાને ત્યાં આવ્યા હતા. ત્રણે જક 
તિકૃતી વાટ જેતા હતા. 


દિવસ ઘણે ઊ'ચે ચડયો પણુ તિકુ આવ્યો નહિ. ખરમચા- 
વાળા તિકુ મોડો થાય તે કોઈને સમજાયુ નહિ. છેવટે જમના 
હુ'હને તિકુતે ત્યાં ખબર કાઢવા મોકલ્યો. 

તેણું તપાસ કરી આવી '“ખખર આપ્યા. તિક જરે નથી. ધેર 
તાળુ છે. 

“નકી તખુભા દાજને ત્યાં કે, કીકાશેઠ ને ત્યાં ગયો હશે.” 
ધનિયાએ કહયુ', “ભારે 'ખતીલો છે. એક વાત હાચમાં લીધી તે 
એના અ'ત નહિ આવે ત્માં સુધી જપશે નહિ. સમન્ને તે કે 
આજકાલમાં મહાજન ભેગુ મળ્યું. 
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ચ'દુએ મિત્રોતે જવાબ આપ્યા પછી આ ટેોળી ખપણી 
શ્ધાથી મહેનત કરવા મડી હતી. તેમની કલ્પના હતી કે ચરદુ 
દમદાટીથી ડરી જઈ તેમની દયા માગશે. પરદેશથી 
આવ્યો છે. કદાચ ૩યાંક થાપ મારીને પૈસાટકા લાવ્યો હશે તો 
થોડા દહાડા અમન ચમન પણુ થઈ જરે. 

ગામમાં અત્યારે તેતું કો।ઈ નથી. ધાયુ” દરેક તેની ઉપર વિતી 
રકે તેમ છે. 

પરન્તુ ચ'દુતા જવાખે તેમને અડધા ના હિમત જેવા કરી મૃકયા 
હતા. તેમણે કલ્પના કરી હતી તેવી સહેલી વાત તેમને લાગી 
નહિ. ચદુતે મહાત કરવા માટે ધણી તરકીબો કરવી પડશે. આકરા 
રસ્તા ચોજવા પડશે. 

તેમણે સોથી પહેલા તખુભા દાજી અને જીકા શેઠને હાથમાં લેવાની 
યુક્તિ શોધી કાઢી. તખુભા દાજી ગામના ગરાસિયા હતા અતે કીકા- 
શેઠે ગામના શેઠં હતા. એક ગામની ફાટિયા ટોળીનાો મુખી હતો. 
ખીજે ગામની ધીરધારનો ધણી હતોઃ એક લાકડી અને ૪રીથી 
રસ્તા ગોતતો-ખીન્ને પૈસાથી માર્ગ બનાવતો. ખન્નેને એક ખીન્નની 
જરૂર રહેતી. બન્ને મિત્રે હતા, ખન્નેના ખોલ ગામમાં દરેક 
ઊપાડતુ(. એક લાકડીએ તેમનું ગામમાં ચાલતું. તખુભાની વાતના 
૪ીકા શેઠ સાહેદી બને અને કીકા શેઠના તખુભા. આમ દાજી અને 
શેઠે રગપુરમાં જામી પડ્યા હતા-ઉન્જડ ગામમાં એરંડા જેવા. 


ગામમાં ક્રેઈ ને કાંઈ કામ પાર પાડવાં હોય તો તખુભા અને 
૪ીકા શેઠનો આરારે લેવો પડે જ. તખુભા અને ષીકા શેઠેતી સ'મતિ 
વગર ક્રોધ્નાં કામ કદી પાર પડે જ નહિ. નાતતો વરે હોય કે કોઈલાં 
લમ હોય-આમતુ શરણું શેધ્યે છૂટકો. 


તીયુતી ટોળીએ પમ્મુ કીકા શેઠે અને તખુભાનો આશરે શેધ- 
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નો”*વિચાર કર્યો. તીકુ વારવાર આ મહાશયોતા પરિચયમાં 
[1વતો, કારણુ કે ગામતી અનેક પ્રરૃત્તિઓમાં તેતો સક્રિય સાથ 
યજ. કીકા શૈઠ ધણી વખત તખુભા સામે આંખ મીચકારીને 
તા, “ દાજી, આ તીકુ કે'ક દિ' આપણુતે ટપી જશે. ? શેઠના 
ભિપ્રાયમાં થોડી ધણી સૂચના પણુ હતી. દાજ આ ઇસારામાં 
કવાર તીકુતે છાને ખૂણે ખોલાવી તેતી બે ચાર પેલે! પણુ 
વતા. “ તીકુડા, બહુ કાંધરોટે જવા માંડયો હવે. દેવુનુ' શુ' છે ” 
“દાજી, ભાઈરા'બ તમારી દયા ન્નેઇએ. તમારી અને કીકા 
1તી મહેર્ખઆની હશે ત્યાં સુધી બધુંય છે. 


“હુ, તો તો ઠીક. પાછો ખહુ ચડતો નહિ.” દાજ મૂછે હાથ 
[તાં ખધા ઉપર પોતાની નજર રહે છે તેમ દેખાડતા. 

તીજુ રાતના દાજનતી ડેલીએ આંરા મારી આવ્યો હતો. “કાં 
હમણાં જણુતો નથી??' દાજ હોકાની ઘૂટો તાણી રહા હતા. 


“દાજી, હમણાં તો ખે દિવસ પહેલાં રામ રામ કરી ગયો. હતો. ' 
એ દાજના ખાટલા પાસે ખેઠંક લધ્તે જમાવ્યું. દાજના “ખાટલા 
॥ ક્રેઈથી ખેસાતુ' નહિ. માત્ર આખા ગામમાં”»ીકા શેઠને જ 
હડક પ્રા થયો હતો. 

“એમ, માળુ' કાંઈ યાદ રહેતું તથી, યાદ શક્તિ પણુ ક્રેટલુ 
આાપે. ઘડપણુ હવે આબતું જય છે.' દાજી હેકો ખેંચી 
હતા. 

“કાં કાંઈ નવાજૂતી.' દાજછીએ આંખ ઝીણી કરતાં તીમુ 
 જનેયુ'. 

“ હાજી, સાંભળ્યુને ચ'દુડો આવ્યો છે.' તીકુ મુદ્દા પર આવ્યા 
“જાણુ ચદુડો?' દાજએ અત્તાનતા દેખાડી. 


૪૮ : કાઢમાં માળખાં 
“ ચંદુડો, શયાગોરનો, ગોમતીને ભગાવી ગ્યો' તો ઈ. ' 


“હે! ફે! હા, માળા-કાળીઓ વાવડ લાવ્યો'તો ખરે. 
ઘણા વષે' પાછો આવ્યો. ઓલી મુડઝી પણુ દારે જ દરે !' 
દાએ સહુજ્ભાવે વાત કરતા હોય એમ પૃછ્યુ . 


“ના દાજી, એકલો જ આવ્યો છે. રાંડતો તો કયાંઈ પત્તો 
નથી.' તીયુએ દાજને રસ વધારવા દાજતી ભ્રાષામાં વાત સ ભળાવી. 


“ક્યાંય મૂષી આબ્યો હરે. હરો, આપણે શું ' દા સામાની 
વાત સાંભળ્યા વગર 'રોડું' આપતા નહિ. 


હ, શ્ર 


“દાજી, પણુ માળા લાગે છે તેજમાં,દાણો દાબવા જેવુ ખરુ ' 
તીકુએ દાવ નાખ્યો. 


“ઇમ, કયાં હેતો! ક'ઈ કસ બસ લાવ્યો છે? ' તીકુની વાત 
દાજને સાંભળવા જેવી લાગી. 


“એમ તો કાંઈ જષુયું' નહિ, પણુ છાતી કાદીને ચાલે છે. 
મ્રોહા ઊપર તેજ ધણુ' લાગે છે. ક'નતિ કઈ તો વળશે જ.' તીકુઞએ 
પોતાતો અભિપ્રાય કલ્યો. 


“જીકા શેઠને વાત કરી દાજ મુદા ઉપર આવતા જતા દતા. 


“તમે હા ભ્રણા એટલે કીકા કાકા કયાં ના કહેવાના છે! ડુક્રમ 
દોય તો વાત કરું-અને સુવાણુ હોય તો હાલે આંટો મારીએ. આવી 
વાતમાં ઢીલ કરવી ઠીક નહિ. તાને ધા જ ડીક,' તીમુ ઉતા- 
વળમાં માનતો. 


“એલા તીકુ, પણુ ગમે તેવો તોય ઈ ભામણુનો દીકરે। 1 દયા 
ગોરતુ' પેટ. જવા દે એમાં કયાં વળી હાથ ધાલવેો,' 
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તીકુને લાગ્યું કે દાજી રમત ડરવા લાગ્યા. દાજની સાથે તેને 
રોજ આમ જ ચાલતુ. છેવટે દાજી મનાયા. તેમણે પાઘડી માથે 
મૃક્ઠી કીકા રીના ધરતો રસ્તો લીધો. 


ત્રિપુટી મોડી રાત સુધી ખેદી. અતેફ વાટાધારો પછી યોજના 
નક્કી થઇ. તીકુએ ખાનગીમાં ચદ્‌તે મળવુ; શકય એટલી ધાક- 
પમઝી આપી વાત કઢાવવી. દાજતી અને કીકાશેઠંતી ઓથમાં 
રહેવાના લાભ સમશનવવા. અને આ રીતે કસ હોય તે ખે'ચવે. 
કદાચ આમાં નિષ્ફળતા મળે તો તીયુએ ગામમાં પ્રચાર ડરવે।,, મહેષને 
ચડાવવો, મહાજન બેળુ' કરવુ. આમાં ઝીકાશેઠં અને દાજ જ્નેઈતી 
મધ્દ આપે. આ પણુ પાર ન-પડે તો બાકીનું દાજએ પૂરું કરવુ. 

સવારે યોજના મુજબ તીકુએ ચ'દુને મળવા જવાનું હતુ. 

તીકુએ મિત્રમડળને પણુ સાધવુ' એવી દાજની સચના હતી, 
ગેટલે તેણે કાનિયાને ત્યાં સર્વને મળીને ખે ત્રણુ દોસ્તોને સાથે લને 
ચદુતે ત્યાં જવાતું ઠરાજ્યું' હતું. તે યુક્તિ પ્રયુક્ત કરી જણુતો, 
પણુ કયાંક બળની વાત આવી પડે તો તેતાથી વધુ રસ લઈ શકાતો 
નહિ. આવી ખાબતમાં જમનો અને માલિયા તેને બહુ ઉપયોગી 
થઈ પડતા. તેના સથવારા સિવાય કેઈ દિ' તે આવી પ્રેકૃત્તિમાં 
પડતો નહિ. 

ઘણે /દિવસ ચડી ગયો પણુ તીકુ આવ્યો જ નહિ. આખરે 
અધા ક'ટાન્યા, દાજીને ત્યાં અતે કીકાશેઠને ત્યાં તપાસ કરી. ત્યાં 
તીમુ ન હતો. ફેરીથી તીકૂતું ધર જેયું ત્યાં તાળું જ હતુ. 
પાડોશમાં પૃછતાં તેમણે કરેધ્એ સવારથી તીકુને જયો જ ત હતો. 


“ચદુને ત્માં તો નહિ પહોંચ્યો હોયને ?' માલિયે સકા ફરી. 
“જશોણુ જાણે? એવી ઉતાવળ કરે નહિ. આપણી વગર કયાંય 
જાય નદિ.' જમને "ખાત્રી બતાવી. 
કા, ૪ 


૫૦ $ કાટનાં આળાખાં 
“ચાલે ચ'દુતા ધર તરફ આંરા મારીએ' 


રોળી ચદુતા ધર તરફ વળી. ચદુની શેરીમાં દાખલ થતાં 
તેઓ છેભીલા થઈ ગયા. સામેથી કરરાન અને ચ દુ આવતા હતા. 


તેઓ ખાજુમાં ઊભા થઈ ગયા. કરશન અતે ચંદુ વાતમાં 
ગૂ'થાયેલા હતા. તેમણું આ લેકે! તરફ નજર સુદ્ધાં કરી નહિ. 


“અહીં પણુ લાગતો નથી, આ મારે ખેટો કરશનિયો આને 
કયાંથી મળી ગયો ?' જમને માલિયા સામે આંખ મારી, 


માલિયાને પણુ આશ્ચર્ય થયુ. ચ'દુ આમ ચોડૅધાડે ભર 
બૂનળરે નીકળશે તેનો ખ્યાલ જ ન હતો 


તીકુ મળતો ન હતો તેમ તેમ ત્રણેની મૂઝવણુ વધતી જતી 
હતી, તેઓ પાછા વળ્યા એટલામાં તેમતે રમળન રસ્તામાં મળ્યે. 


તેણે આ ટોળીને નઈ. ગામના દરેક માણસને તે મુદ્દામાલ 
સાથે ઓળખતો. તેણે ગઈ કાલની વાત અલીડૅસસાને કરી હતી. 
તેને એક તુકો લગવવાતનુ' મન થયુ. તેણે માન્યુ : આ લેકે 
ચ'દુ સાથે ફ'ઈક વ્યવરિથત યોજનામાં હોવા જેઈ એ. કદાચ તીકુતી 
ગઈ રાતની વાત તેમણે સાંભળી નહિ હોય. તે એકદમ પાછો ફર્યો. 


“અરે માલજી, જમના.' તે એકદમ તેની પાસે પહોંચી ગયે. 
“ઠીક થયુ' તમે મળી ગયા. તીકુ ભળકડે મળેલો. તમને એક સ દેશે 
કહી ગયે છે. તેને આચિતાનું' ખહ્ારગામ જવાતુ' થયુ' છે. ખે ત્રણુ 
દિવસ પછી આવરે. ચ'દુની વાત હમણાં છેડવી નહિ. આવ્યા 
પછી બધું થઈ રહેશે.' ર્‌મજને ઝપાટાબંધ કહી દીધુ. તે એવી 
અદાથી ખોથ્યો હતો, કે કોઈને કઈ વહેમ જય નહિ. ' “ચાલો, 
સાળું આજે તો બધુ ભેળું થઈ ગયુ. રાતના આજ તો ધમાલ 
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ખોલી ન્નત. માંડમાંડ રહી ગયુ'.' આવુ કહી તેણે જવા માટે 
પગ ઉપાડયા. 


“પમ રુ' થયું?' ચાલવાની તૈયારી કરતા રમજ્નને જમને 
રોકયો. 


“અરે જવાદોની ભાઈ એની એ પ-ચાત. દેવુબાધ્તા ધરમાંથી 
જાઈક પરેોદીએ ચોરી કરીને નીકળ્યુ. સામે નરેક્રેવીયામાં કેક 
આદમી છુપાણ્‌ હતો. તેણે ખડકીમાંથી નીકળનારને પૂરે કર્યો હોત. 
પણુ ત્યાં ઊભી બજારેથી કેધ્ક આદમી આવી ચડ્યો. તેણે માર- 
નારને માંડમાંડ વાર્યા. અને પેલો ખીજ આદમી ભાગી ગયો. પોલીસ 
પાસે ફરિયાદ આવી છે હુ' તપાસ કરીને જ ચાલ્યો આવુ છુ. 
ખડજીમાંથી નીકળનાર તરીકે તીકૂતુ' નામ આવે છે. મારનારને કેઈ 
ઓળખતું નથી. હમણાં ફોજદાર આવશે. સારું થયું તીકુ ગામમાં 
નથી ર્નાહેતર વળી મારે કાળા હાથ કરવા પડત.' વાત પૂરી કરી 
તેણે ઝડપથી રસ્તો પકડ્યો. 


રમજાતે ધારી હતી તે અસર ત્રણે મિત્રો ઉપર થઈ. 
'જમના ચાલો ઝટ કામે વળગી જઈ એ. નકામુ કયાંક ગળામાં 
આવી પડશે. બધી વાતમાં હીલા કાનીઆએ કલુ. 


“ મારે। બેટો તીકુડૅ। પણુ બધી વાતમાં માથું મારવા માંડયો છે. * 
જમને કહ્યુ, “ ચાલો કયાંક તપાસ કરી તેતે ચેતવી દ એ.' અ'દર- 
ખાનેથી ગમે તેવા દાવ ખેલવા પડે તો આ ટોેળીતે વાંધો ન હતે. 
પોલીસતું લફ્રૂ થાય તો કેઈ તૈયાર ન હતુ. 


“્‌મજાને દાવ ફેંકીને ચાલતી પકડી. તેણે થેડેૅ દૂર જઈ ધેર 
જવાને બદલે વળાંક લઈ દાજભાની ડેલીતેો રસ્તો પકડ્યો. 
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તખુભા દાજીની ડેલીએ દાયરો ભરાવા મ'ડયો હતો. દાજ ખાટલે 
બેઠો એઠા ચા પી રહ્યા હતા. રમજાને ડેલીમાં એક નજર નાખી, 
દાજને સલામ ડરી. 

“કાણુ માળ, રમળનન ? 

“હા દાજી. 

“આજ તો કાંધ અટાણમાં.' દાજને કુતૂહલ થયુ હોય 
તેમ લાગ્યુ. 

'અમરતો જ. મનમાં થયુ, લાવ નીકળ્યો છું તે દાજને 
રામરામ કરતો નનઉ.' ખોલતાં ખોલતાં તેણે ખેસનારાએ ઉપર 
નજર નાખી બધાને જેઈ લીધા. 

“એમ કોકવાર યાદ કરે તો સારું.' દાજએ મુખ ઉપર મરકલડાં 
આણ્યાં. “એસ તો "રે. કાંઈ નવાજુતી?' દાજીએ રમનળ્નનને 
બેસવાનો આગ્રહ કર્યો. 

“અમારે તો બાપુ રોજ્તું ગએતુએ 1 મેોચીડેો ને મોચીડે | 
પોલીસખાતાની નોકરી જ એવી. એકે દિ ધરાઈ ને ધાન "ખવાય જ 
નહિ.' દાજને લાગ્યું રમજનને ફ'ઈ કહેવુ છે. 

“કાં વળી આજ એવુ શુ' છે ?'  દાજીએ ટપકું મૂકયું. તેને 
લાગ્યુ, ચ'દ્ની કાંક વાત હશૈ. ગામમાં તાજ વાત એક જ હતી. 

રમન્નન દાજના ખાટલા પાસે ખેસી ગયો. તેણે જે રીતે 
જમનાને અને માલિયાને વાત કરી હતી તે જ રીતે દાજતે વાત 
સભળાવી તેણે વાત પૂરી કરતાં કરતાં ગળગળા બનતાં જતાં 
દાજી સામે જયુ. 

'સારૂ થયું તીકુ કયાંક ભાગી ગયો છે, નહિતર મારે નકામા 
ઝાળા હાથ કરવા પડત. ભાધ્્સા'બ તમે એને ફાંક ખે શખ્દ 
કહેજે ભાઈસા'બ 1' 


દાજતે રમજાત માટે સારે। ખ્યાલ હતો. રમન ગામની બૂરી 
વાતમાં કદી દેખાતો ન હતો. સીધે રસ્તો જતો અને સીધે રસ્તે 
રળી "ખાતો. તેને ક્રદી કાંઈ સ્પર્શી શકયુ ન હતું. આજ જ્યારે 
રમન્નન તેની પાસે તીકુતી વાત લઈ આવ્યો ત્યારે દાજને તેમાં કંઈ 
ઊડું જણાયુ નહિ. ખરેખર તીકૃને બચાવવા જ રમળન આવ્યો 
હશે તેમ તેણે માની લીધુ. તેણે રમન્નનને તીકુતી ખબર લઈ 
નાખવાની ખાત્રી આપી અને સાથે સાથે વાત રેળીરોેળી ના'ખવાની 
પણુ સૂચના આપી. 


રમજાને-પોતાનાથી બનતુ કરશે-એમ કહી-બહુ ઉતાવળ હોય 
તેમ રસ્તો પકડયો. બહાર નીકળી તેણે બજરરનેો રસ્તો લીધો. તેણે 
અજમાવેલી યુક્તિઓ તેને પોતાને આજ રાજી કરે એવી લાગતી હતી. 


ચદુ અને કરશન ગામમાં ફરી રલા હતા. રસ્તે જતાં અનેક 
જની જગ્યાઓ ચદુ બારીકાઈથી જેતો જતો હતો. ગામતી ફેટ- 
લીયે જતી પુરાણી સ્મૃતિએ દસ વર્ષમાં ધસાઈ ગઈ હતી, અથવા 
તો નાશ પામી હતી. નાની નાની ઝીણી ઝીણી બારીકીઓ કરશ્નનને 
રસ્તે પૂછી રહ્યો હતો. 


'ભમરીઆના કઠોડા કયાં ગયા કરશન ₹ ગામના પાણી ભરવાના 
પ્રખ્યાત ફૂવાને કઠોડા વિહોણા જેઈ ચ'દુએ કરરાન પાસે માહિતી માગી. 


“ આ ગામના લેક્ીતી વાત ન પૃછરે।. કઠોડાનાં લાકડે લાકડાં 
ઉપડી ગયાં. બાયુને ખૂબ અડચણુ પડે છે. ચાર ૭ મહિને કોકને 
કોક '"ખાખકે જ છે. દશ દિવસ પહેલાં જ સુતારની દીકરી પઠીને મરી 
ગઈ.* કરશન ખહુ વાચાળ માણુસ હતો. 

“ઠોકર સર્દિરતું' છાપરું કેમ કોઈ સમુ' કરાવતું નથી ?? છાપરાં 
ઉપર એક પયુ નળિયુ' કે વળી સલામત ન હતાં. મદિર પાસે આવતાં 
ચદુએ પૃછયુ. 


ધજ૪ : કાઢતાં માળખાં 


“શરોણુ કરાવે? કેઈ ને પૈસો આપવો નહિ. ખાવો પણુ ભૃખે 
મરીને ભાગી ગયો..' કરશને જવાખ આપ્યો. 


હૈક ઠેકાણે ગામમાં ખાડે વસી ગઈ હતી. “આ ખધી જોતી 
“ખાડે છે ? કરશન. ' 

“ તખુભા દાજીની. ગામમાં કેઈ જગ્યા "ખાલી રહેવા દીધી નથી. 
વરસે। વરસ ગામમાં રોગચાળા ફાટી નીકળે છે.' કરરાન સાચી 
વાત કલ્ર જ જતો હતો. 

“પેમ શઈ ફરિયાદ કરતુ' નથી ?' ચ'દુએ હકીકત માગી. 

“' અરે ફરિયાદ કોની સામે ? તખુભા દાજ કે ઝીકાશેઠે સામે ફરિયાદ 
થાય જ કેમ! આ ગામના લેક્ેની વાત ન પૃછશે।. તળશી સોનીને 
ખચારાને ગામ મૂકીને ભાગી જવુ* પડયું. અને ફરિયાદ થાય 
તો! સાંભળે પણુ કાણુ ? બધા અમલદાર મારેલા. કરશનના 
માંઢઠા ઉપર્‌ બ્યત્રતા હતી. એતુ' નામ લેશેમાં ભાઈ ગામમાં 
રહેવુ' હોય તો 1' તેમાં આછી આછી ખીક પણુ દતી, 

ચ'દુએ કઈ જવાબ આપ્યો નહિ તે માત્ર આછું હરયે. 

ફરતાં ફરતાં બન્ને જણા ઉભી ખનજરે ચડયા. અનેક લેકે 
તેની પછવાડે આંગળીએ ચી'ધતાં હતાં. કીકાશેઠંની દુકાન આવી 
શૈઠં તકિયાને અહઢેલીને ખેઠાં હતા. તેણે ગામડા ગામમાં ઉજળા 
લુગડાવાળા જુવાનને છેટેથી આવતો નેયો. રખેને કોઈ અમલદાર 
હેય | તેમણે બેઠંક સરખી કરી લીધી. 

ચદુ ને કરશન દુકાનના એઓટલાની છેક પાસે આવ્યા. કીકાશેઠની 
અને ચદુની નજર એક થઇ. ચ'દુએ શેઠને જય જય કર્યા. 

“કોકા કાકા નમસ્કાર. 

“જાણુ ઈ ભાઈ?? શેડે કપાળે ચરમાં ચડાવી ચદુ સામે નેયુ'. * 
કરશને વચ્ચેથી જવાબ આપ્યો. ' 


4૧. ભ" «ઈ હ/**, 


“ ચ દુભાઇ દયાકાકાના' 


“ઓહો! ચ'દુ! ચદુભાઇ | સાજે નરવ્યો તો ખરો, કાલે 
આવ્યો? કેકે કીધું તો હતુ' | કોણે કીધું હતુ' નરસી ? ' તેણે 
મહેતાજી સામે ન્નેયુ', “હાં હાં યાદ આવ્યુ. આપણે કૂતીઆની 
માએજ વાત કરી હતી.' રોઠં એક સામટું બાલી ગયા. “ આવ 
ભાઇ ઉપર આવ, ધણા વષે” આવ્યો. ” 


ચ'દુએ આનાકાની કર્યા વગર આમત્રણુ સ્વીકાયું#, કરશન પણુ 
સાથે ઉપર ચડયો. 


“જાં કાકા, તમારી તબિયત તો મનમાં? મારાં ડાષી ક્રેમ 
છે?' ચદુએ ખેઠક લેતાં લેતાં કાકાને પ્રણામ કર્યા. 


“ખધાંય ખુશી આન'દમાં, ભાઇ? શેઠે હસતાં હસતાં જણાબ્યુ', 
“ફયાં હતો ભાઈ ? ' 
“મુ'બઈમાં કાકા.' ચ'દુએ જવાબ આપ્યો. 


' ખૂબ આવે તીકળી ગયો, ત્યાં શુ' કરે છે ભાઇ??? શેકે 
વાત લબાવી. 


| ચદુતે પણુ આ વાત કહેવાની ઉૃત્તિ હોય તેમ લાગ્યું. તેણે જલદીથી 
કીકાશેઠંને માહિતીઓ આપવા માંડી. “ડીક છે કાકા, તમ નેવાના 
આશીર્વાદથી રળી ખાઉ છું. રંગતું કારખાનું ખોલ્યું છે. કાર્ખા- 
નામાં પાંચ પચાસ માણુસ ફામ કરે છે. આપતી દ્યા છે.' જીકાશેઠં 
ચદુની વાત સાંભળે જતા હતા અને ચસ્માં ઊચાંનીચાં કરતા જતા 
હતા. ચદુએ વાત પૂરી કરી ઝીકાકાકા સામે જેયુ. શેઠના મોહા 
ઉપર હાસ્ય હતુ. 


“બરે જશડભાદર | ઠીક જમાવ્યું | સાર્‌, સાર્‌. ડીક થયુ 
જૂના ગામને યાદ કયું.' જીકાશેઠે એવો ડોળ કર્યો કણે તેએ 
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ખૂખ પ્રેસન્ત થયા હોય. “કરશન, ભાઈ ને ગામ દેખાડવા નીકળ્યો છે 
ને ?' તેણે જીણી આંખે કરરાન સામે જેયુ. 

“હાજી, મારે ઘર સમુ કરાવવુ' છે. કડિયાતે ત્યાં જવુ' હતું, 
એટલે કરશનતે સાથે લીધો.* 

ચ દુ કીકાકાક-ની પ્રશ્નોતરી સમજી ગયો હોય તેમ લાગ્યું. કરશ- 
નને બદલે તેણે જ જવાત્ર આપ્યો. *હીક ચાલે કાકા વળી નિરાંતે 
મળશુ'.' કહી ચંદુ ઊઠંયે. 

“હાં હાં! જરૂર ભાઈ આવતો રહેજે. તારા બાપુ તો મજમાં 
છે ને?” 

“છ હાં ઠીક છે. ધડપણુ છે' ચદુએ નમસ્કાર કરી દુકાનની 
ખહાર પગ મૃકયે. 

' એ...આવજે ભાઈ...” ધણે મોટેથી કીકાશેઠે વિદાય આપી. 

“અરે હા. કરશન તારૂ' જરા કામ હતુ. પછી જરા આવી 
જજે.? ચંદુતી સાથે જતાં કઢ્ડ્ાનને શેઠે કહ્યું. 

“વાર? કહી કરશન ચદ્‌તી સાથે નીકળી ગયે. 

“ ભાઈ તમે આને કયાં મળ્યા? આતે બધું કયાં કહી નાખ્યુ ? 
તમને સુખે રહેવા નહિ દેૅ.' કરશતે બહાર નીકળીને ચદુતે 
ઠપકો આપ્યે!. 

“કાં?' ચંદુએ જરાપણુ આશ્રય દેખાડ્યા વગર્‌ પૃછયુ 

' એતે તમે હજી એળ'ખતા નથી. ગામમાં એતી જેવુ કોઈ 
પાપ નથી.? ચદુ જવાબ ગળી ગયો. 

' તતે કેમ બોલાબ્યો કરશન ? ' 

“એવુ જ કાંઇ હશે, ભાઈ એની રમત એતી પાસે જ છે. 
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“તુ' તારે જઇ આવજે, શુ' કહે છે તે જયા પછી બધુ' યઇ 
રહેશે. ગમે તેવા તો ય આપણા મુરબ્બી, ગામના શેઠ.' ચરદુ 
શેરીમાં વળ્યો. “ કરશન આ પીપળો કેણે કાપી લીધો ?' ફરી 
પાછી પ્રશ્નોતરી શરૂ થઇ. 

“ જેને ફાવે તે કાપી જય ભાઇ, કેણુ ધ્યાન રાખવા ખેડું છે ?* 
કરશ્રનને ચદુતા આવા સવાલો તરફ આશ્રય ઉદ્ભવતુ જતું હતુ. 

તેઓ ધરમાં દાખલ થયા, મહેષ ઝપાટાથી ધરમાંથી નીકળતો હતો. 


“'દરાણુ મહેષ?' ચ દુએ મહેષતી સામું જ્યું. મહેષ ઉભે! ન 
રથો, જલદીથી ચાલી ગયો. 


્ 


' ગોદી કોઈ આવ્યું હતું ?' ચ દુએ ઘરમાં દા'મલ ચઈ પૂછયું. 


લ્યાગોર પાટ ઉપર ખેઠા ખેઠા માળા ફેરવતા હતા. ગેોદી 
ધરમાં રાંધતી હતી તે બહાર આવી; તેની આંખમાં આંસુ હતાં. 


“પ્રમ શું થયુ'??' ચદુએ પાટ ઉપર ખેસી ગોદીતે પોતાની 
પાસે બેસાડી. ગોદી જેરથી રડી પડી. “ભાઈ શુ ચયું છે 
ગોદીને?' ચદુ દ્યાગોરતે ભાઈ કહીને જ સ ખોધતો 

“કાણુ જણે. મહેષ આવીને ક'ઈકિ ખોલી ગયો. બન્ને કાંક 
ચડભડતાં હતાં.' ઘધ્યાગોરે માળા બધ કરી. 

ખે દિવસમાં ધ્યાગારે ચદુતે એક નાની સર'"ખી વાત પણુ પૃષછી 
ન હતી. એક પણુ ૬૪ીફત માંગી નહતી. તેતે કશુ' જાણુવાની 


ઈચ્છા જ ન હોય તેમ તેણે માત્ર બે ચારવાર દીકરાને પાસે બેસાડી 
પ'પાળ્યો જ દતો. થોડાં આંસુ જ પાડ્યાં હતાં. દીકરો ધેર 


વ”તઈ 47 વ ઇ” ઇળ” # ક સઈ મ” ક “ન” અ” -” ઇ” ૪” ૪૪” તા” 


આવે એમ એના જવનમાં જેતા જવાની તેની મનોકામના 
હતી. પ્રભુએ એ ઈચ્છા પરિપૃણું કરી હતી. સસારમાં તેને હવે 
કાંઈ રહ્યું નહતું, . 

ભૂતકાળના પ્રસ'ગો ઉપર, યાદ કરી કરીને આંસુ સારવા; તેને 
વ્યાજબી લાગ્યાં નહિ. ભયાનક દુ:ખમાં પણુ તેણે પ્રભુના નામ 
સિવાય કે!ઈનાો આધાર ગોત્યો ન હતો. તેણે કોઈ દિવસ હુદ્યપૂવક 
ચ'દુ ગોમતીને ભગાડી નજ્નય એમ માન્યુ નહતું. લેકે કહેતાં તે 
સાંભળતા. ધીરેધીરે તેમણે બચાવ પણુ કરવાતું છોડી દીધુ હતુ. 
તેમને ખાત્રી હતી, ચ'દુ આવું કરે નહિ. 

આવનાર આવી ગયો હતો. સ ભાળવા જેવુ' બધુ' તેજ 
સ'ભાળી લેશે. બધી ચિ'તા-ઉપાધિ જણે તેને માથેથી ઉતરી ગઈ. 
ડોસાએ ખે દિવસથી નિરાંતનો શ્વાસ ખે'ચ્યો હતે. 

ચદુ જેરથી હસી પડ્યો. “ મહેષ ગોદીને લડી ગયો? ખૂબ 
મનન આવી હશે, ન્ણે કે વાતમાં રમવાથી કશુ' વધારે હેય નહિ. 

જાઈ તમે હસો છો ઈ ગોદી રડતી બંધ પડી. તેને લાગ્યું કે 
પોતે જ્યાં સુધી ચોખ્ખી વાત કરશે રનાહિ ત્યાં સુધી ભાઈ નને ખરો 
ખરે ખ્યાલ આવશે નહિ.' “મહેષભાઈ તો ખહુ ગુરસે થયા છે. મને 
કહે કે, ચદુસાઇને કહે એ અહોંથ્રી ચાલ્યા જય. શુ' મોઢું લઈને 
ગામમાં પગ મૂકયો છે ? શરમ નથી આવતી ? ખીજુ" આવુ” આવુ 
ધણુ ખોલતા હતા.' ગોદી માંડ કરીને છાની રહી હતી તે ફરીથી 
રડી પડી. 

“ પછી તે શું કહ્યુ ગોદી?' 

'મે પણુ સભળાવી દીધુ. આવુ' બોલવુ' હોય તો ન્નવ તેની 
પાસે, સામું તો જેઈ શકતા નથી. મારી પપ્સે આવીને કેમ 
ખોલવું ફાવે છે ?' ગોદી ભાધની પાસે નજીક મેોહું લઇ ગઇ, 
અતે તેના ખોળામાં માથુ મૂકી હીબકા ભરવા મડી. 
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ભાંડી છોકરી | મહેષને આવુ કહેવાય ? મહેષ જેવે ડાણ. 
છેકરે કદાચ ગસ્સામાં કાંષ્ઠ બોલે તો આપણાંથી લડાય ! ગાંડી 1” 
ચ'દુએ ગોદીના વાંસામાં હાથ ડ્રેરબ્યાં કર્યો, “ અને રીસ તો ચડે જ 
ને! માણુસ તરીકે ગુસ્સો કરવાનો તેતે હક્ક છે. બધુ નાણુ 
ગ્મેટલે એ પણુ ગુસ્સો નહિ કરે. ' 


દયાગોર ચ'દુતી વાત ધ્યાન પૂર્વક સાંભળી રભ્રા હતા, રબ્દ 
શબ્દ તેશે પૂરેપૂરો સાંભળ્યો. ચરદુના છેલ્લા રાખ્દો સાથે આંખમાંથી 
એ આંસુ માળાની ગોમુખી ઉપર પડી ગયાં. તેણે જેરથી માળાનો 
ખેરખા આંખે લગાડયો. “શ્રી હરિ શ્રી હરિ.' તેના મુખમાંથી 
નીકળી ગયુ. 

“ગાલ જ્ેઈ એ, હવે ખાવા દ્રે. કરશનતે ભૂખ લાગી છે, ' 
ચ'દુએ ગોદીને ઊભી કરી. 


કરશન બધી વાત સાંભળી ર્લ્ો હતો. તેતું નામ વચ્ચે ખોલાયુ' 
એટલે તેણે કહયું, “ નહિ ભાઈ, હુ તો ધરે જ જધરિ. તમે જમી લ્યો. 
રાતને ગયો જ નથી તે ધરે પાણી બાણી ભરાવીશ અતે "ખાઈ કાર્‌- 
વીને નિરાંતે આવીશ. ” 


કરશન એકલો જ દતો. તેણે લગ્ન કર્યાં ન હતાં. 


' કરશન, ખાઈ પીને નિરાંતે જજે. ધેર જઈને શું કરવાનું 
છે. ? અને તારે હવે અઠીં જ રહેવાતું છે. સમજ્યા | મારે 
તારાં ધણાં કામ છે.” 

'ગોદી, બીજી કેોણુ આવ્યુ હતુ ?' 


ઓશરીમાં દાણાનાં અને એવી ચીન્નેનાં પડીકાં પડ્યાં હતાં. 
“ દાષણાવાળા બધુ' મૂકી ગયો છે. ' ગાદી આંખો લૂછી સ્વસ્થ ચતી 
જતી હતી. 
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ખપોરે મનજી કડિયે! અને દેવજી મિસ્રી આવ્યા. ચદુએ તેની 

સાથે ધર ખનાવવાની યોજના નક્કી કરી. આખું થર પાડી નાખીને 

નવેસરથી બનાવવાનું હતુ. ચદુની યોજના [પ્રમાણેનું એક પણુ 

ધર રગપુરમાં હતુ' નહિ. ધર બાંધવાને બધે કોન્દ્રાકટ મનજને 
તેણું આપી દીધો. 


“ આવતી કાલે જ કામ શરૂ કરો. મારે જલદીથી નવા ધરમાં 
રહેવુ' છે.' ચદુએ ઉતાવળ પણુ સાથે સાથે જણાવી દીધી. “ સામટા 
મજર કામે લગાડો. પાંચસો હક્નર વધુ બેસે પણુ મને મકાન 
જલદી જ્નેઈ એ. 


મનજના ગયા પછી ડપડાંવાળા આવ્યો અને છેક સાંજ સુધી 
આવી ખરીદીઓ ચાલુ રહી. 


રાત્રે ચદુ નવરો પડયો, “ કરશન' તેણે કરરાનને બોલાવ્યો. 
“ અરે એક વાત તો રાતની ફહુ કહું કરતાં રહી ન્નય છે, આપણે 
એક ખાઇ રાખવી છે, ઘરતું માણુસ હેય તો ઠીક પડે, ગાદી એકલી 
કટાળી જશે. મારા મનમાં આવ્યું ક્રે આપણે દ્રેવુને જ 
રાખીએ. વિશ્વાસ તો રખાય અને વળી કામકાજની પણ ચોકખી. ” 


કરશન સમજી શકયા નહિ. દેવુની ગઇ કાલ રાતની નાલેશી- 
ભરી વાત હજુ તાજીજ હતી. ચદુએ આખી વાત નજરે જ 
જેઈ હતી, છતાં તેનેજ કેમ તે પસદ કરતો હતો | “ ભાષ, તમે તો 
ખૂધુ જનણુ છેો.' કરશને કક્યું. તેના અવાજમાં ન સમય તેવુ 
દુઃખ હતુ . 

“ અરે ગાંડીઆ તેનું વળી જુ છે? થવાતું હતું તે થ' ગયુ. 
ગમે તેવી હોય તો કાંઇ તારી ક્રે મારી ખેન મટી જવાની છે? અને 
એમાં તેનો બીચારીનો વાંક પણુ શું?' ચદુએ કહ્યુ. 


૨૨ : કાટના માળખાં 


“દમ ભાઇ, તમે એમ ખોલો છે? ૪ જ રાંડ બળ્યા મૉંઢાની 
અધુ' ફરવા વાળી છે. એતુ નાક કાપી કાપીને થાકયો પણુ રાંડ 
સમજતી જ નથી. ગઇ રાતે તમે આડા પડયા નહોત તો આજ 
તે દુનિયા ઉપર નહોત ભાઇ!?' કરશનથી આવી વાત સ”“ખાઇ નહિ. 


“પછી તાર્‌ શું થાત, કરશન? 


“ગમે તે થઈ ન્નય. થપથિઈ ને ફાંસી થાત. એમાં શુ' થઈ ન્નત ? 
મારે કયાં કેઇઇ પછવાડે રોવે તેવુ' છે! હજ પણુ ક્રેક દિ' ચ દુભાઈ 
તમે સાંળળશે કે રાંડના શું હાલ થયા. હું જીવુ' છું ત્યાં સુધી 
તેને જીવતી નહિ રહેવા દઉ ' કરશન લાલચોળ થઇ ગયે. 


“ તારે ગુસ્સો કરવો! છે કે મારી વાત સાંભળવી છે ?' ચદુએ 
ધીરેથી પૃષ્યુ' 


“ખોલે, શુ' કહો છો તમે ! હું એવો નમાલો નથી તે સગી 
આં" ખધુ' જેયા કરૂ |* કરશન ધ્રજ રભ્ો હતો. 

“ તે' કોઈ દિવસ શાન્ત રહીને દેવુને આ બધી વાતતુ' કારણુ 
પૃછ્યુ' છે? કરશન. ચદુ કરશનની છેક પાસે બેઠો. 


“કારણુ ખીજુ શું હોય | રાંડ ચાડુડી બતી ગઈ છે. સારાં 
લુગડાં, "ખાવાતુ, બધું તેના યાર તીકલે લાવી આપીને કામ કાઢી 
“તય છે. 


 “જવુતો વર અપગ છે તેતું તતે ભાન છે ને? દેવુતે બિચારીને 
કમાવું પડે છે. ત્રણુ માણુમનું પૂરૂ કરવું પડે છે. આ બધામાં તે 
મદદ કરી છે?' ચંદુ કરશનનતે શાન્ત કરી રહ્યો હોય એવી 
હખે પૃછતો ગયે. 

'ના, ૯ કયાંથી કાહુ? મારૂં જ માંડ માંડ ચાલે છે? 
કરશનતે કાતે આ બધી વાતો નવી દતી. તે કેઈ દિ દવુતાં 
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ડુ”ખતાં કારણુ પૂછ્યાં છે ? કોઈ દિવસ હેતથી તેતા પેટની વાત 
કઢાવી છે ? તેના પેટતા ખાડા સામે નેયુ' છે? તે ભૂખી છે કે 
ખાધુ છે એ બધુ જાણુવાની દરકાર કરી છે?' ચ'દુ બોલતો ગયે. 


કરશન ખધુ' સમન્યા હોય તેમ લાગ્યુ' નહિ. તે માત્ર શાન્ત 
ખનતો જતો હતો. “ગાંડા | તેં તારી “નત ઉપર કોઈ દિવસ 
વિચાર કર્યો છે ? બોલીને ચદુએ કરશનના મોઢા તરફે નજર કરી. 
કરશન નીચુ' જેઈ ગયો. 


. “ દુનિયામાં બધાં ભૂલ કરે છે. નશીખમાં હોય તે ભોગમ્યા સિવાય 
છૂટકો નથી. વાતવાતમાં લાકડી ન ઊપાડીએ. કેઈ પણુ વાત ઉપર 
ઊડો વિચાર કરીએ. ચ દુએ ધાયુ" કે કરશન ઉપર અસર થતી 
જતી હતી. “ન, ગાંડાં કાઢ નહિ. તારે એને સુધારવી છે, તે 
હુ માથે લઉ' છું. દેવુ જેવી તારી બહેન, એવી મારી પણુ. તુ 


એને તેડી લાવ. બધાં સારા વાનાં થઈ રહેશે. ' 


ચદુએ ખીસામાંથી ડાબલી કાઢી ખીડી ચેતાવી. “ કરશન, પછી 


કીકાકાકાને ત્યાં પણુ આંટા મારતો આવ, રમજનતે પણુ જરા 


આવવાનુ કહેતો આવજે. કાલે મારે તને ગામ મોકલવો! છે. એટલે 
ખઅધુ પતાવીને જલદી આવી જને. ' 


હ 


તીકૃ પહેલાં તો ખૂબ દોડયો. રારમ કરતાં ખીક આમાં મુખ્ય- 
ત્વે કારણુભૂત હતી. ગામથી ઘણે દૂર નીકળી જઈ એક ખેતરમાં 
શ્વાસ ખાવા ઊભો રહ્યો. પાછુવાળી નેયુ'. કેઈ ને તેણે પાછળ જયુ 
નહિ. લાકડી "ખાવાની ખીક તાત્કાળીક તો] નાશ પામી. 


નિરાંતનો શ્રાસ લઈ તે ખેતરમાં ખેસી ગયો. માણુસ ક્રેઢલીક 
વાર ખૂખ ખી ન્નય છે ત્યારે તેને શરમ લાગવા માંડે છે. તીકુને 
પણુ ધીરે ધીરે પોતાનાં કૃત્ય તરક્‌ ઘણા ઉત્પન્ન ચતી જતી હતી. 
શા માટે તેણે માત્ર કાયરની માફક ભાગવું જેઈ એ.? કરશન કદાય 
તેને એક ખે લાકડી મારત તો પોતે સામે કાંઈ ન કરી શકત? તે 
ઊ'ડો ઊડે વિચાર કરતો ગયો. કેવી ભયકર નામોશી-અને તે પણુ 
ચ'દુ જેવાની સાથે-જે ચ'દુ સામે પળે પળે તે યુક્તિઓ ધડી રણો 
હતો. તેને માહત્‌ કરવાતુ' તેણે ખીડું ઝડપ્યું દતુ, તેની સામે હવે 
ઊ'ચુ' મોહું લઈ ને ખોલી શકાશે? 


કાટનાં ખાળખાં : ૧૫ 


તે ખૂખ નિર્ત્સાડ બતી ગયો. આ ફરતાં તો બહાદૂરને ૭ાજે 
તેમ ઝરશનને સામને કર્યો હેત તો કેવી સુદર ૭1૫ પાડી શકાત! 
ચદુને પણુ તેની શકિતતૃ ભાન આવત. ઝેવી સુ'દર તક તેણે 
ખોઇ હતી ? 


હવે શુ'? દિવસ ઊગવાની તૈયારી કરી રહ્યો હતો. રસ્તા 
ઉપર કેઈ રડયા'ખડયા માનવીની અવરજવર પણુ શરુ થઈ ગઈ 
હતી. ગામમાં પાછે નાહ નનઉં ? ચ દુ અતે ફરશન તેતે બદનામ 
કર્યા વગર રહેશેજ નહિ. તેમણે પ્રચાર પણુ કરી દીધો હરે. 
તખુભા દાજી અતે જીકાશેઠંને પણુ વાત પહોંચી :ગઈ હશે. ગામમાં 
આવી સ્થિતિમાં તેનાથી ઊભા કેમ રહેવાય ? તેનો કોઈ વિશ્વાસ 
પણુ કેમ ફરે ? 

ત્યારે શું ભાગી ન્નઊં ? કયાંક આડેઅવળા થઈ નઉ, અને 
શુ' ખત્યુ છે તે પહેલાં સાંભળું, મિત્રેમાંથી કેઈ તે બોલાવી ગામનાં 
ખબર સાંભળું, પછી બધું ચઈ રહેશે. 


તેને આ વિચારમાંથી ખીન્ને ખ્યાલ કરવાને! મોકે? મળ્યો ત્યારે 
સુર્ય ઊગી ચૂકયો! હતો. ખેડુતો કામ કરવા ખેતરો તરફ આવ્યે જતાં 
હતાં. સીમતો સીધો રસ્તો પકડવાતે બદલે તેણે ખેતરાવ આડે- 
અવળા રસ્તો પસદ કર્યો. તેનો વિચાર હાલ તુરત એકાદ એઓળ- 
ખીતાને ખેતરે પહોંચી જાઈ જમનાને કે માલિયાને ત્યાં ખોલાવી 
લવાનો હતે. 


ચાલતાં ચાલતાં તેતું ધ્યાન રહ્યું નહિ. સામેથી કેઈ સ્ત્રી આવી 
રહી હતી. છેક પાસે આવી ત્યારે તીકુનુ' ધ્યાન ખેંચાયું. પરતુ 
હવે મોહુ' ઢાંકી દઈ આજુખાજુમાં ચાલી જઈ શ્રકાય તેમ નહતું. 
તેણે સ્ત્રી સામે નનેયુ'. ઓળખી લીધી. ગામના પટેલની તે સ્ત્રી હતી. 


“ઓણહે, કડવી ભાભી | 
પ 


&૬ : કાટનાં મપ્ળખાં 
“ફોણુ તીકુભાઈ??' સ્રીએ પોતાને થયેલા સબોધતતો જવાબ 
ક 

વાળ્યા. 


“અટાણે ક'ઈ ભાભી?” 


“મનમાં થયુ' લાવ વાડીએ આંટા મારતી આવુ. કાંઈક ઝીણુ- 
મોટું બકાલું હોય તો લેતી આવુ. હમણાં ત્રણુચાર દિવસથી તમે 
પણુ કાંઈ લીલોતરી તો  લાત્યા નથી, મહેમાન હોય ત્યારે જરા 
શરમાવું પડે.' કડવીભાભી તીકુને ખૂખ ઓળખતાં હોય તેમ પરિચિત 
હખે ખોલી ગયાં. 


“ ભાભી, હમણા શહેરમાં પણુ કાંઈ મળતું નથી. ઠાલા ડ્રેરા ખાવા 
અને વાતમાં ૩'ઈ માલ નહિ. એટલે જતોાજ નથી.' તીષ્એએ જવાબ 
આપ્યો. “ક્યારના નીકળ્યા છે! ભાભી ? ' 


“હમણાં જ, આ હાલી આવું છું, ઊભી ઊભી આંટો મારીતે 
પાછી “ઉ છું. ડીક ચાલે, ભાઈ જઉ, ર્નહે તો વળી છાચ્ચતુ 
મોડું થશે. 


તીકૃુતે લાગ્યુ' ભાભીને કઇકે જરૂર ખબર હશે. જરા દાણે 
દાખી જઉ. ક'ઇકે 'ખબર પડે તો કેધકિતે બોલાવવાતી જરૂર રહે નહિ. 


( હૅ' ભાભી, આજે રાતના શુ થયુ'? ગામમાં કઈ ધમાલ- 
બમાલ સાંભળી ?' તીકૃએ દાણો દાખ્યે. ' 


“ અરે હા, તીકૃભાઈઇ, ઓલ્યો રમળ્નન હવાલદાર ભળકડે આવીને 
તમારા ભાઇતે ક%કિ કહેતો ગયો. ખાપુ મારું તો હૈયુ' જ એવુ, 
કાંઈ યાદ રહે નહિ. ગામમાં કયાંક ચોરી થઈ છે.? કડવી ન્નણે 
વાત ફેરવી રદી હોય તેમ ખોલી ગઈ “રોજદાર આવરો એમ 
તમારા ભાઈ કહેતા હતા. એટલે તો સવારના પોરમાં શાક 
લેવા આવી. અમારે તો બધુ હાલ્યુ' જય, સારા માણુસના ભાણામાં 
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તો કાંઈકે સરખું મૂકવું જઇએ. ઠીક ભાઈ ત્યારે હુ' જધશિ, હવે. ' 
કડવીભાભી રસ્તે પડી. 


તીકૃ વાત સાંભળીને સજ્જડ થઈ ગયો. તેણે જે હિમત વિચારો 
કરી કરીતે ભેગી કરી હતી, તે ધડીવારમાં અદ્ષ્ય થઈ ગઈ. તેની 
કલ્પના સામે અનેક મુશીબતો ખડી થઈ ગઈ. તે ત્યાંજ બેસી ગયો. 


ધડીભરતે માટે તેને ખૂબ દૂર ભાગી જવાતો! વિચાર થયે. 
પરતુ દૂર જ્વાથી માથેથી તહોમત તો જશે નહિ. અતે તે ભાગી 
ગયો છે એવી ખબર પડશે તો ઉલટાની વાત વધુ ચોકકસ બનશે. 
તેને કોઈ માર્ગ દેખાયો નહિ. 


ગમાં તા તખૂભા દાજ કે કીકારેઠતું શરણું લીધા વગર્‌ છૂટકે 
નથી. કોઈ પણુ બચાવી શક્રે તો તેઓઆજ છે. જલદી ગામમાં, 
પહોંચી જઇ તેમનુ શરણું ગોતી લેવામાંજ ડહાપણુ છે. વિચાર 
સાથે તેનામાં હિ'મત આવી. વળી પાછે તે ઉધામે ચડયો. પહે- 
લેયી ખ્યાલ કેમ ન આવ્યો? તેણે ગામને રસ્તો પકડયો. વળી 
પાછો થોડું ચાલી તે અટકયો. આવી રીતે ભરખબનરે ગામ વચ્ચે 
થઈને જપષ્શિ તા તો ઘણાં લેકે ભેઈ જશે. પાછા ફરીને 
એેતરોને રસ્તે તખુભા દાજીના ડેલાની પછવાડૅના વાડામાં થઈને જવાનુ' 
નાજી કયુ”. ઉતાવળથી માર્ગ કાપવા લાગ્યો. 

છુપાતો છુપાતો દાજતા વાડામાં આવી પહોંચ્યો. ડેલીએ પહેં- 
ચવાનો રસ્તો ગઢમાં થઈને જતો હતો. તીકુ "ખંચાયો. ગઢમાં 
થઈને કેમ જવાય? 

ગરાસિયાઓના રહેઠાણુને ગહ કહેવામાં આવે છે. મૂળ તા આ- 
“ગહ' શખ્દ દરખારગહતે કહેવામાં આવતો. પરન્તુ કાળ$ૂમે આ ગઢેા 
તો! ગરાસીયા પાસેથી જતાં રહ્યાં, ગારાનાં ચાર ભિ'તડાવાળાં મકાન 
રહયાં, છતાં આ ગોરવભર્યો “ગહ' શખ્દ તેમનાં અતુન્ને હંજુ ગોરવા- 
કિ'તપસે જનળવી રહ્યાં છે. 
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નન 


આ ગઢમાં વાળદ અને સ્્રીએ સિવાય કેઈ ને જવાની પરવા- 
નગી હોતી નથી. . ગઢમાં વસતારી સ્્રીએ પતિએ ખોયેલા ગરાસ અને 
માલ મિલ્કતથી વચિત ખતી ગઢમાં રહી રહી અનેક યાતનાઓ 
વેઠી રડી છે. એકાન્તતું કપરું દુઃખ વેડી રહી છે, હતાં આ ગર્વીલી 
પ્રથાનો ત્યાગ, અરે, તેની કટ્પના પણુ તેમનાથી થઈ શકે તેમ નથી. 


અડધી રાતે ગામ ઊંઘી જય ત્યારે નદીનાં પાણી ભરવાં પડે, 
ખળતણુનાં છાણાં સારવાં પડે. ઢાંકવા પૂરાં વસ્ત્રો નથી, “ખાવા 
માટે મજરી કર્યા સિવાય ખીન્ને રસ્તો નથી, ૭તાં આ ગઢ-એ તેમતુ' 
એકાન્તપાણુ હજ કાયમ છે અને કયાં સુધીટ્રીચાલશે ? 


તીજુ ગઢમાંથી જઈ શકે નહિં. આવડી હિ'મત ગામમાંથી કેએ 
કદી કરી ન હતી. કેઈ કરી શકેજ નાહે. તો પછી ડેલીએ દાજી" 
પાસે પહોંચવું કેમ ? મોડું થતું જય તેમ તેમ તેનો ધાટ બગડતો 
“નય છે. 

સામે ગઢતું પછવાડેનુ' બારણુ ઉધાડું હતુ. તેણે જલદી દોડીને 
નીકળી જપ્શિ, તેમ ધારી બારણામાં પગ મૂષ્ટી ચારેકોર નજર ડરી. 
ફેળિયામાં કોઇ દેખાયું નાહે. હિમત કરી આગળ વધ્યો. ડેલીને 
રસ્તો પકડયો. થોડું ચાલ્યો. તેને કાને અવાજ આવ્યો. મહાદુઃખે કોઈ 
કરાંસતુ' હોય તેવો એ અવાજ હતો. આજુબાજુ જ્નેયુ*. કેોઈઇ જષ્યાયું' 
નહિ. ભ્રમણા હશે એમ માતી તેણે પગ ઉપાડયો. ફેરીથી અવાજ 
આવ્યો. તેણે અવાજ તરફે નજર કરી. પાસેના ઢાળિયામાં એક 
પીંજરુ પડયુ' હતુ. તેણે માન્યું દાજીએ કાંધક જનાવર પીંજરામાં 
પૂ્યું' હશે તેના અવાજ હશે. તેણૅ જવા માટે પગ ઉપાડ્યા. ફરીથી 
વેદનાનો ચિત્કાર સ'ભળાયો. અવાજ માણુસનેો હતો. ઝડપથી તે 
પીંજરા પાસે પહોંચ્યો. પીંજરામાં એક બિહામણી આમૃુતિ જેવુ 
કાંઇક જણાયુ. પહેલી નજરે આ આફૃતિ શીની છે તે કળવુ' મુશ્કેલ હતુ. 
તીકુએ ખૂબ બારીકાધથી ન્નેયુ'.” હાડચામનેો માળા હોય તેવુ' એક 
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મતુષ્ય પીંજરામાં ટૂટેયા વાળીને પડયુ હતુ. તેનામાં પ્રભુખે ધડેલાં 
માનવ શરીરનાં અવશેષો સિવાય બીજુ' કાંઈ જણાતું નહેતુ'. 


તીકુ ધડીભર પોતાની વાત ભૂલી ગયે. કોઈના આવવાની તેતી ખીક 


ઓસરી ગઈ. ખૂબ બારીકાઈથી પીંજરામાં જ્નેયુ'. પીંજરામાં રહેલુ 


મતુષ્યપ્રાણી હલતું હોય તેમ જણાયુ. આકૃતિ કઇ સ્્રીની લાગી. 
આકૃતિએ તીકુ ઊભા હતો તે તરફે મોઢું ફ્રેરબ્યું. ઊઠી ઉતરી ગયેલી 
આંખના ખે મોટા ડોળા ચકરચકર ફેરી રહ્યા હતા. 


તીકુની અને આકૃતિની નજર્‌ એક ચઈ. આફતિતો હાય ઊચો 
થયો. તીકુને પાસે આવવાને! ધશારો એ હાથે કર્યો. તીકુ પીંજરાની 
છેક પાસે ગયો. પાતાળમાંથી અવાજ આવતો હોય તેવા શખ્દો સંભળાયા. 


“ અમજબા...બચાવો ..' તીકુ શબ્દો સાંભળી રહ્યો. 


તેનાથી વધુ વખત ત્યાં ઉભા રહી શકાય તેવુ' લાગ્યુ નાંહિ. 
ભય કર દુગધ તેનું માથું ફેરવી રહી હતી. તે ત્યાંથી પૂંઠે ફેરવીને 
ભાગ્યો. એક મહા ભયકર નિસાસો તેની પછવાડે પવનતુ' ઝાપટુ' 


લાવી અતે તેના કાન ભરી ગયું. તે સપાટાબંધ ગઢતી બહાર 
નીકળી ગયે. 


શરીરે રેબઝેબ પરસેવે નીતરતો તે ડેલીમાં દાખલ થયો અને 
ઓટલાની થાંભલીને અઢેલીને ખેસી ગયો. પેલી આયૃતિનો ઊચો 
થયેલો હાથ ૬% તેની સામેજ હતો. 


તે કયાં સુધી ખેસી રહલો તેતે તેતે ખ્યાલ. રહો નહિ. ડેલીમાં 
કાઈ માણુસ હતું નહિ. તે સ્વસ્થ થયો ત્યારે તેને ભાન આવ્યુ 'કે 
સૂમસામ ડેલીમાં તે એકલેજ છે. આજુબાજુ નજર કરતાં તેને 
કોઈ ખ્યાલ આવ્યો નહિ. તે ખૂબ ને ખુબ ગભરાઈ ગયે. 
કલ્પનાશક્તિને તેણે ખૂબ કસી જેધ્# પરતુ એક પણુ ત્રાગડો તે 


મેળવી શકયે નહિ. 


દ્વિ 
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વિચારપર'પરા તેતે ખૂબ મૂંઝવી રદી હતી. તેનાથી વધુ વખત 
આવી રીતે ખેસી શકાયુ' નહિ. તે ખધું ભૂલી ગયો. ઊભા થ8 
ડેલીની બહાર નીકળી બન્નરનો રસ્તો પકડયો. તેના કાનમાં “ અમજબા 
મ્્ન્‍્બચાવેો.' આ શખ્દો ગુંજ રહ્યાં હતાં, 


રસ્તામાં કે!ણુ ચાલ્યુ' નય છે તેતો તેને ખ્યાલ રહો ન ૯તો. 
ખનરમાં ચાલ્યો જ જતો હતો. તે આમને આમ દેવુના ધર પાસેથી 
નીકળ્યો. સહેજે તેની નજર દેવુની "ખડકી તરક પડી. ખડકી બધ 
હતી ઉપર તાળુ લટકતું હતું. 'ખડજી દેખાણી અને તેને પાછી વાત 
યાદ આવી. સાથે એક ઝીણી એવી ભયની ક'પારી પણુ તેના શરીરમાં 
પેસી ગઈ 

ચારે તરક વ્યાકુળતાથી તેણે રસ્તા ઉપર નજર ફેરવી. એક 
ગાડુ રસ્તા ઉપર ચાલ્યું આવતુ હતુ. ગાડ ચારે તરમ્‌થી 
કપડાં હાંકીતે બંધ કરવામાં આવ્યું હતું. અલીડેોસા ગાથું હાંકતા 
હતા. ગાડાની પછવાડે કરશન ચાલ્યો આવતો હતે. 

ખાજુમાં 'ખસી જઈને તેણે ગાડાને માર્ગ આપ્યો. કરરશનની 
અને તેની નજર એક થઈ. સુષુપ્ત માનવીની . જેમ તે ત્યાં જ 
ઊભો રલો.--કરશન ગાડાની પછવાડે જે અદાથી ચાલતો હતો તે જ 
અદાથી ચાલ્યો ગયો. દૂર જઈને ગાડું ચદુના ધરની શૈરીમાં વળ્યુ” 
ત્યાં સુધી તીકુ ગાડાની પ૭વાડે ન્નેઈ રહ્યો. 

તેને કાંઈ ખ્યાલ આમ્યો તહિ. આમતે આમ ઊભા રહેવુ' કે 
કયાંય જવુ તેને સજ્યુ' નહિ. 

તેના મગજમાં એક વિચાર આવ્યો. ગાડામાં ગોમતી હરે ! 
પોતાની ન્નત ઉપર તેને તિરસ્કાર આવ્યો. આટલું પણુ ખ્યાલમાં 
ન આવ્યુ'? આ વિચાર સાથે તેને પાછી તક હાથમાં આવતી હેય 
તેમ લાગ્યું. તેણે જપાટાબંધ તખુભા દાજની ડેલી તરફ દોડવા 
' માંડયું. 


૮ 


દિ 


વા વાયાને વાદળ ઉમટયાં, 
ગોકુળમાં ગળક્ષા મેર, 
મળવા આવે સુંદર વર શામળિયા. 


ઘણુ વષે" ગોદી આજ ગાતી હતી. ખાજરાનાં-ધઉંતાં-ચાખાનાં 
હગલાં કરી, વચ્ચે હાથમાં સુપદુ લઈ ગોટી અનાજ સાફ્‌ ડરી 
રહી હતી. 

આજ ધણાં વષે તેતી પાસે એક સ્ત્રી ઘણીવારથી ખેદી હતી. 
દવુ ગોદીને મદદ કરી રહી હતી. “દેવુ બહેત, તમે કેમ ગાતા નથી ?' 
તેના મોઢા ઉપર આજે તૃપ્ત્તિ પામેલા માનવી નેવું હાસ્ય હતુ. 
“ સને ક્યાં કાંઈ આવડે છે તે ગાઉં ? દેવુ ચોખાનાં કાંકરા ક!ટી 
રહી હતી. 

“નાના કાંક તો ગાવ, મારા સમ... 1' ગોદી ઝાટકનાં દેવુનો 
છેડો ખેંચવા મડી. 
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ચાર દિવસમાં ખન્નેતે સહિપણાં થઈ ગયાં હતાં. દેવુ જેટલી 
સરળ હતી તેટલી જ મળતાવડી હતી. આની પણુ તેટલી જ. 
તેના મોઢા ઉપરથી હાસ્ય ક્રેઈ દિવસ ખસતું જ નહિ. 


કરશન કરતા દેવુ ઉમરે પાંચેક વષે" મોરી હતી, નાનાભાઈ ને 
નાનપણુથી તેણું આંગળીએ ને આંગળીએ રાખ્યો હતો. બન્નેમાંથી 
જકોઈએ બાપને નેયો ન હતો. કેઈ પણુ લાલતપાલન આપે .અને 
લાડકોડ લડાવે એવી એક માજ હતી, મા પણુ બચારી પારકા 
કામ કરતી અને છોકરાં ઉછેરતી. 


એક દિવસ પછી તે મા પણુ ગઈ. દેવુ અતે કરશન અસાર 
સ'સારમાં એકલાં પડયાં, સ્વજનો વિહેણા-દરિયા કિનારાની રેતી 
ઉપરના એકાદ રૂખડાના ઝાડ જેવાં. ધીમે ધીમે દેવુ જવાન થઈ 
કરશન પણુ જુવાનીતી લગાોલમ આવી પહોંચ્યો. 


સાચવી શકાય તેવી રીતે સાચવી સાચવીતે દેવુએ જવન ન્નળન્યુ. 
તેને હવે કેઈઈ પણુ રીતે પરણુવું જેઈ એ એમ ખધાતે લાગતુ, તેને 
પણુ એ સમતનતું હતું, પરન્તુ કરશનતું પછી કેણુ? ચાલી શકયું 
ત્યાં સુધી તે ત પરણી, આખરે તેતે પરણુવું પડયુ. 
દૂરના એક મામાએ આવીને ધનિયાને ગોતી કાઢયો, દેવુ 
પરણી ગઈ અતે કરશતતે આખા ધરમાં એકલો છેડી દીધો. 
ધનિયો એક પગે ખોડાંગતો ચાલતો. દેવુને ગમે તે રીતે ઠૅકાણે 
” પાડવી હતી, એટલે આવી નાની એવી ખોડ ઉપર કોઈથી કાંઈ ટીકા 
થઈ શક્રે તેવુ ન હતુ. ધનિયાના ધરમાં એક આંધળી મા, તેતો * 
ખપ રવો રબારી અને તેતો કાકો ધરભગ ભીમો! રબારી હતાં. 
દેવુએ આવીને તર1 જ સાવરણી લઈ મેલાધેલા ધરતે ઝાપટવા માંડયું, 
ભીંતો છાંદવા માંડી, ગોઠંણુ ગોઠંણુ સુધી પડેલાં ખાડા પૂરવા માંડયા. 
ધણુ વખતધી અસ્તત્યસ્ત પડેલાં ધરતે તેણે “1કજમાળ કરી મૂકયું. 
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ંડ 


ધણા વખતથી સ્ત્રી વિહેણા ધરમાં ન્ટ્યાં જ્યાં દેવુના હાથ અડયા, 
ત્યાં ત્યાં ધરતી નવા ઉલ્લાસે નવા શણગારે રાચી રહી. સસારમાં 
ણે તે ખીશ્નની ઢાલ બતવા સરજ્નઈ ન હોય તેમ હાલ ખતીને 
ઝૃહની ગૃહિણી માતા બની ગઈ. 

નેજવુ' કરીને રવો! અને ભીમો રાજ ઘરમાં ચતાં ફેરફોર તિહા- 
ળવા લાગ્યા. તેના આ દુબળા સંસારને ધણા વખતથી એક પષુ 
ઝાલક નહોતી લાગી. વહુના પગલે તેમતે ત્યાં રંગરાળિયાત થઈ ગયા. 

રવો! ગરીબ રબારી, ખે પાંચ ઢોરાં રાખીને માંડ માંડ ગુળનરે 
કરતો હતો. તેતે આ સસારમાં ક્રેઈ રસ નહતો, ક્રેઈ ઉમેદ ન 
હતી. તે જીવવા "ખાતર જીવતો હતો. પાછળ પડેલાને માટે કમાયે 
જતો. જવન તન્ત્યારે જીત્રવા જેવુ' બન્યું, કઈ નવી આશા, નવી 
પ્રેરણા વડે મહાલી શકાય એવે મેોકે પ્રાપ્ત થયો, ત્યારે સ સારમાંથી 
3ખસદ લેવાની તેની વેળા આવી પહોંચી. આ બધુ" પાછળ મૂ%્ી 
એક દિવસ તે ચાલી ગયો. ખે વરસે ભીમો! તેની પાછળ ગયે. 


અપ'ગ પાત અને આંધળી સાસુ દેવુને માથે પડયા, અને 
ફરીથી તેણે નવા સ્વરુપે જીવનસ'પ્રામ ખેડવા માંડયો. ધનિયો 
આઇછીપાતળી મદદ કરતે. દેવુ ગાડુ ગબડાભ્યે જતી. 


એક દિવસ ધનિયે ઉઠંયો ત્યારે તેનો પગ માંડી શકાતો નહતો. 
સાથળના મૃળથી આખો પગ ઝલાઈ ગયો હતો. નજવા ઉપાયો 
અજમાવવામાં આવ્યાં. થોડી ધણી બાધાઆખડી લીધી, પરતુ 
ધનિયાનો પગ ફેરીથી માંડી શકાયો નહિ. સદાની પથારી ધનિયાનુ 
સ્થાન ખની. માતાતું ચક્કર ક્રેઈ કાળધડીએ તેના પગ ઉપર ફેરી 
ગયુ' છે એવી જ દેવુની માન્યતા હતી.* 


કરશન ઝપાટાબંધ મોટો થઈ ર્યો હતો. જેમ જેમ તે મોટો 
કમાતાના રથનુ' પૈડુ' ફરી ગચાતું રબારી લોકો માને છે. 
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ચતો જતો હતો તેમ તેમ તે ખૂબ ખેદરકાર બનતો જતો હતો. 
ગામમાં ટોરાં દોહીને અને કેકના ટોર ચરાવીને પોતાને જરૂર પડતી 
રાજ તે રળી લેતો. બાકીનો વખત છેલબટાઉની જેમ ઉજળા 
લૂગડાં પહેરીને વરણાગિયો બની ગામમાં ફર્યાં કરતો. મરજી પડે 
તો દૅવુતી અતે ધનિયાની ખખર કોઇકવાર કાઢતો. દિવસોના 
દિવસો સુધી ઘણીવાર બહેનના ઘરની સામું પણુ નેતા નહિ. 


ગક દિવસ તેને કાને ઊડતી વાત આવી, તે સાંભળીને તેના 
રુવાડા “ખડાં થઈ ગયાં. તીકૃતે અને દેવુતે આડે વ્યવહાર હતે. 
કરશનને રુવે ર વે ઝાળ ઊપડી. દ્વવુને તેણે 'પખપડાવી નાખી. મારી 
નાખવાની ધમકી આપી. દેવુની ઊપર જનસુસી શરું કરી. 


૧% 


પણુ આવી વાત એકવાર થાય છે, તે પગ કરીને ચારેકેર 
કેરી વળે છે. એકે કહેલ વાત ઉવે ગામમાંથી ઘણાં કરશનને કહેવાં 
લાગ્યાં, ધ”“વોધાષો છોડી ફરશને લાકડી લઈ આ વાતની પછવાડે 
ફેરવા માંડયું. 

તેણે દેવુતે ધણી વખત ગાળો ભાંડી. કોઈવાર એકાદ ખે પરેોણા 
પણુ મારી લીધા. પરન્તુ વાત અટજી નહિ. કરશને રસ્તો બદલે. 
તેણે દેવુને પડતી મૂકી તીકુને પકડયે।. 

ધીરે ધીરે લેકે! તેતે ચડાવવા માંડયાં. કેઇઇક તેની મશ્કરી પણુ 
કરતુ"; કરશનનતે રુવે રુવે ક્રોધ વસી ગયોઃ તેણે તીકુને અને દેવુને 
પૂરા કરવાના મનસુબા કરવા માંડયા. 

એક દિવસ તીકૃને તેણે મધરાતે દેવુના ધરમાં જતો જ્નેયો. 
તક તેના હાથમાં આવી. તેણે તૈયારી કરી. તીક હાથમાં આવ્યો, 
પણુ રમળને અતે ચ દુએ તેની રમત બગાડી નાખી. 


ઘ્છુએ આ બધી વાત સાંભળી. તે મરવાને માટે તૈયાર ચપ્તને 
ખેડી હતી. બનાવને ખીછે દિવસે રાતે કરશન આવ્યો. દેવુ ધનિ- 
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યાના પગ દાખી રહી દતી. તેણે કરશનને ન્નેજ્ો. હમણુ લાકડી- 
ઓની ત્રમઝૂંટ ખાલરો, હમણા મોત આવશે. એમ માનતી તે મોતની 
ન્તણે વાટ જે૪ રહી હોય તેમ શાન્ત ખેસી રહી. 


કરશ્રન દેવુને અને ધનિયાને ન્નેઇ રહલો. આજે તેના છાથમાં 
લાકડી ન હતી. આવીને ધનિયાના ખાટલા ઉપર તે ખેસી ગયે. 
ચદુએ કરેલી વાત તેનાં મગજમાં તાજીજ ઘે!ળાતી હતી. 


દેવુ નીચું નનેઈ ને પગ દાખી રહી હતી. ધનિયો સૂમસામ પડયો 
હતો. ધરમાંથી ડેસીની ઉધરસના ઠૅસકાં સંભળાતાં ઠતાં. કરશ્ચને 
ચારે કોર આંખ ફેરવી. તેની નજર આજે દેવુના સસારમાં જુદી 
રીતે ફરી રહી. 


તેણે દેવુને ચદુતી વાત કરી. લાકડીઓના ઝપાટાને બદલે નવી 
“તની વાત સાંભળીને દેવુતે આશ્રય થયુ. તેને કોક કામતી જરૂર 
તો હતી જ. તેણે કરશનતી વાત સાંભળી અને કરશનતી માથે 
ચદુના ઘરને! રસ્તો લીધો. બહેન ભાઈ ધણુ વષે” સાથે નીકળ્યાં હતાં. 


ચાર દિવસથી દેવુ ચ'દુનાં ધરમાં કામ કરત્રા આવતી હતી. 
ગોદીને કોઈ સ્ત્રી સહવાસ વર્ષોથી મળ્યો નહોતો. દેવુતે ધણા વખતથી 
કોઇએ બહેન કહી બોલાવી ન હતી. બન્ને બહેનો બની ગઈ. 

અહિયા તેતે ખૂબ ફાવી ગયુ. ચ દુ તેતે કાંઈ પૂછતો નહેતો. 
ગાદી તેને કાંઇ પ્ઠ્તી ન હતી. કેોધ્્ને તેની તરફ ઘય ન હતી. 
કરાઈ તેની તરક્‌ તાકતુ ન હતુ. 


“'ગાવને દેવુ બહેન | ખરેખર કાંળક તો જરૂર ગાવ 1? ગેોદી 
દેવુતે મનાવી રહી હતી. 


“ગાદી બહેન, હુ” પછી ગાઇશ. બહાર ભાઇ ખેઠા છે. બાપુ, 
મને શરમ આવે છે.' દેવુ મુઝાતી હતી. 
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ચદુ ઓશરીમાં ખેઠો બેઠો ટપાલનાં કાગળા તપાસી રણો હતો. 
તેતે કાને બન્નેની વાતો પડતી હતી. 


“એ ગાંડી-બાઈ-કેમ દેવુ બહેનને હેરાન કરે છે ઈ? ચદુએ 
ગોદીને ટપારી. 


બન્ને એક ખીજ્નના મોઢાં સામું જોઈ હસી પડયાં. ટપાલમાં 
ગામતીનો પણુ એક પત્ર હતો. 


નાનાભાઈ, તમે! ત્યાં સુખરૂપ પહોંચ્યા હશે. પહોંચીને તુત'જ 
પત્ર લખવાનુ તમે કહ્યુ હતુ, પરન્તુ જ સુધી તમારી કાંઈ પહોંચ 
નથી એટલે ચિ'તા થાય છે. 

ત્યાં બધું બરાબર હશે. જરાય ઉપાધિ જેવુ જણાય તો તુરતજ 
નીકળી જશો. ધઠડીયે રોકાશે નહિ. 

વિભૂતિ તમને યાદ કરી કરીને ખે દિવસ બહુ રડયો. હવે 
જરા શાન્ત પડયો છે. તમારું નામ મૌહામાંથી મૂકતો નથી. 

ત્યાં તમારે ધેર ગાદી બહેત અને વિજયાભ્ાભી દાદા વગેરે બધાં 
મન્નમમાં હશે. અમારે ત્યાં મહેષભાઈ વગેરે પુશળ હશે. 

તાંતું કામ જલદી આટોપીને તુત'જ આવી જશે. પત્ર 
તુતજ લખશે. 
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ચદુએ પત્ર પૂરો કરી ખીજ પત્રોની સાથે ઘડી કરીને મૂકયો. 
ખી” પત્રોમાં ધ'ધાની માહિતી હતી. ગોઠવાયેલુ' તત્ર બરોબર 
ચાલતુ હતુ. 

પત્રો પૂગં કરી તેણે ઓશરીમાં ટહેલવા માંડયું. દયાગાર એક 
તરફ ખેસી માળા ફેરવતા ઘતા. વચ્ચે વચ્ચે ગાદીના ટહુકા સભ- 
ળાતા હતા. 


કાટનાં માળખાં ૭૭ 


તમે "ખાંધે તે કામળી રાખન્તા, 
કાંઈ ગોપી તણા ચિત્તચોર; 
મળવા આવે સુર વર શામળિયા. 
બહાર ગાડું ખખડયુ. ચદુએ નજર તોૉંધી, કરશન ધરમાં 
આવ્યો. “બહેન આવ્યા છે.' તેણે ઓરડામાં જઈ ગોદીને '"ખખર 
કરી. દેવુને ગોદી ખડકીએ દોડયાં. 
ગાડામાં એક સ્ત્રી ઉભડક પગે શરીરતે મજખૂત પકડીને ખેઠી 
હતી. “ ભાભી? ગેદી જ્નેર્થી ભાભીને વળગી પડી. 
પેલી સ્રીએ કેઇપણુ ન્નતનો ટેકરો આપ્યો નહિ. તે નણે 
“ ભાભી? ખોલનારને ઓળખતી ન હોય. 
ગાદી અને દેવુ મદ૬ કરીને વિન્યાને ગાડામાંથી ઉતારી 
ધરમાં લાવ્યાં. 
વિજ્યા ખૂબ કાળી લાગતી હતી. શરીરમાં લોહી ગોત્યું જડે 
તેમ નહતું. વાળ વિખાચેલાં હતાં, પરાણે હસડાઈ ને ચાલતી હોય 
તેમ પગ ઉપાડતી હતી. 
ચ'દુ ઓશરીમાં ટહેલી રહ્યો હતો. તે આવતી વિન્યાને જેઈ 
ર્યો. ડૅેલીના બારણામાંથી કરશન લૂગડાંતી પોટકી લઇને આવતો 
હતો. તેની નજર ચદુ ઉપર પઠી. તે ત્યાં અટકી ગયો. પોટકું તેના 
હાથમાંથી પઠી ગયુ. પોટકામાં ખાંધેલા ભાતાના ડખ્બાએ જમીન 
ઉપર પડી રણકાર કર્યો. 
દયા ગોરનતી માળા અટ૪ી. “કાણુ આવ્યુ ગોદી?' “ ભાભી 
આવ્યાં બાપુ, વિજ્યાભાભી. ' ગાદી વિજયાને પકડીને ઓરડામાં 
જઈ રહી દતી. 
ગોરે નેરથી માળાનો ખેરખો આંખે અડાડયો, તેના મોઢામાંથી 
નીકળેલો મી હરી, હરી, હરીતો અવાજ વાતાવરધુને ભરી રહો. 


૧૦ 


વિભૂતિ ધણી ગ'ભીરતા રાખીતે એક સોફા ઉપર ખેસીતે પાવા- 
માંથી ચિત્રવિચિત્ર નતતનાં અવાજ કારી રણો હતો. પાવા ઉપરના 
સરના કાણાંએ ઉપરની આંગળીઓ તે વારવાર એવી રીતે ઊંચી- 
નીચી કરી રણો હતો કે ન્નણે તે બરોબર તાલમાં વગાડી રહ્યો છે. 


ગોમતી બાજુમાં બેઠી બેડી સોફાને કવર ચડાવી રહી હતી. તે 
કશુ' બોલતી ન હતી. 


વિભુ ખૂખ આન'દમાં હોય તેમ લાગતુ હતુ. તેણે એકાદ ખે 
વખત બાને ખોલાવવા પ્રેયત્ન કરી જયો, પરન્તુ ગોમતીએ “ સારૂ * 
“ઠીક? આ સિવાય 'ખાસ વાત કરી નહિ એટલે વિભુએ પાવો 
વગાડયા કર્યે. 


તીચે ગાડીનું હોર્ન સ'ભળાયુ', “ બા, કાકા આવ્યા.' વિભુએ 
પાવાને પડતો મૂકી નીચેતો રસ્તો પકડયો. ધીરે ધીરે પાવાથી તે 
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હવે કટાળવા મ'ડયો હતો, અને કઇક નવી પ્રષત્તિ માટે આજુબાજુ 
નિહાળી રહ્યો હતો. 


વિભૂતિ ઝડપથી નીચે ઉપડયો. કાકા ગાડીમાંથી ઉતરતા હતા. 
“કાકાજી.' કહી વિભુ કાકાને વળગી પડયો. ચ'દુએ તેતે ઊ'ચકી 
લીધો. “કમ સરકાર ?' નાનકડા વિભુતું' સોહામણું વદન દોડવાથી 
લાલચોળ થઈ ગયું હતુ. વાળના ગુચ્છા આંખ ઉપર આવી ગયાં 
હતાં. ચ'દુએ વિભુનાં વાળ ઠીક કર્યાં. “કેમ શું ખબર, દોસ્ત ?? 

* ક[કાજી આજે મને ગુરજએ બંસી ભેટ આપી. 

“કેમ, શેની વળી ?' ચ દુએ વિભુને છાતી સાથે દબાવ્યે. 

*કાકાજ આજે મે' પેલું ગીત ગાયુ-તમે શિખડાવ્યું' હતું તે- 
સાચના સિપાઈયાળુ. ગુરૃજી કહે શાબાસ વિભુ તું સારું ગાય છે, 
અને મને બંસી આપી. 


“ અરે શાબાસ દોસ્ત; ચાલો ઉપર જઈ એ.' વિભુને ઊચકને 
ચદુ ઉપર ગયે. ગોમતી કવર ચડાવી રહી હતી, અને ત્યાં જ વિચાર- 
મગ્ન એડી હતી. 

હમેશા સાજે ચ'દુ કામેથી ધેર આવતો ત્યારે ગોમતી મોટે ભાગે 
અહોં જ ખેસી ચદુનતી રાહ જોતી હોય, અતે લગભગ ચંદુ રોજ 
તેને આખા દિવસની ખનાવપર'પરા કહી જતો. 


“ભાભી, આજે પેલો મુગટ આવ્યો હતો.' ચ'દુએ વિભુતે સોફા 
ઉપર ખેસાડી પોતે તેની પાસે ખેસતાં કહ્યુ . “મે' તો પહેલા તેને 
ઓળખ્યો જ નહિ. ડાચાં ખેસી ગયાં છે.* 

ગોમતી પહેલાની જેમ રાન્ત ખેઠી હતી. તેના મોઢા ઉપરથી 
ઊંડા વિચારમાં હેય તેમ લાગતુ હતુ. 

“શણુ મુગટ ?' ગોમતી ઊડા વિચારમાંથી નગી હોય 
તેમ કહ્યુ. 
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“3મ શું થયું છે. ભાભી? તખીયત ખગડી છે? ઠંડા કેમ 
ચ ગયા છો? ? 

“ખા-છે ને તે રડતા હતા.' વિભુએ વગ્ચે કાકાતે રાવ કરી. 

“મ ભાભી શુ થયુ' છે ?' ચ'દુએ ગોમતીની સામું જેયુ. 

“ ઈ નથી થયુ. સહેજે આજે જવ ખળે છે. ' ગોમતીની 
આમાં પાણી આવ્યાં. 

“ ભાભી ચાલો જરા ફેરી આવીએ. મન હલકુ ચરે. ' ચ દુએ 


પ્રસ્તાવ કર્યો. ' અરે, મહારાજ, ચા થઈ હોય તો લાવો, ભાભી, 
ચાલે કપડાં બદલી તૈયાર થાવ. હુ પણુ જરા સ્વસ્થ થઈ આવુ'.' 


ગોમતી કશુ' ખાલી નહિ. ધીરેથી ઉભી થઇ અ'દરના રૂમમાં ગઈ. 


ગામતી અને ચદુ વિભૂને લધતે ફેરવા નીકળ્યાં. ગોમતી હજુ 
પષુ શાન્તજ હતી. ચ દુએ પૃથકપૃથક ખોલાવવાને। પ્રયત્ન કર્યો. 
પરન્તુ ગોમતી લાંખી વાતમાં ઉતરતી હતી નહિ. 


મોટર ધીરેધીરે નિર્જન લતાઓમાં આવી. ' ચાલો ભાભી, 
જરા ચાલશુ ?ઃ 

વરલીનાં દરિયાકાંઠે ખૂબ માણુસો હોતાં નથી. ચદુએ તાં 
મોટર અટકાવી. ગોમતી અને ચંદુ કાંઠે કાંઠે ફરવા લાગ્યાં. 


“આજ કક થયું છે જરૂર, ભાભી. ' ચદુ ધીરે ધીરે વાત 
કઢાવવા આતુર થતો જતો હને. 


ગામતીથી પણુ આ પ્રમાણે બહુ વખત ચલાવાય તેમ ન હતુ. 
ધણુ વર્ષના સહવાસે ચ'દુ ગોમતીને કેમ રાજી રાખવી જેમ વાતમાં 
ઉતારવી તે જાણી ગયો હતો. શુ* વાત હશે તે પણુ તે જાણી 
ગયો હતો. 
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ગામતીની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. “ ભાઈ, હવે આ વિમભુતુ' 
શું ?સોટો થતો જય છે તેમ તેમ અનેક રીતે પજવતો ન્નય છે. 
ધણી ઘણી વાતો ડાહી ડાહી રીતે પજવીને પૂછે છે. 


ચ'દુ હસી પડયો. “વિભુ | ગાંડિયો છોકરે!. કેવો હુરિયાર 
થતો “ય છે | વિભુ ખૂબ મોટો માણુસ થશે ભાભી, તમે એક 
દિવસ જ્નેશો. તેતુ મોઢું જ કહી આપે છે.' ચ'દુ ફરીથી હસી 
પડયે. “બઆળકતે શુ' ખબર પડે આમ બોલાય કે નહિ.” 


“પણુ ભ.ઈ આમ તે છેવટ સુધી કેમ નભરો ? વિભૂતિ મોટો થશે. 
પછી તો ખધું જણુશે ને, પછી મારે જીવવા જેવુ' શુ' રહેરો ? 
ભવિષ્યતે! ખ્યાલ આવે છે ત્યારે ખૂબ કટાળા આવે છે. હું મરી 
કેમ ન ગઈ? આ બધું જેવાને વખત આવશે તેતી ઝાંખી પણુ 
ન હતી.' ગોમતી વધુ વખત નાતને સ'ભાળી શકી નહ. તેણે 
રડતાં રડતાં ચ'દુતો ટેકો શોધ્યો. 


“ભાભી, આવા ખ્યાલો લાવી લાવીને શા માટે જવ બાળા છો ? 
કશુ થવાનુ નથી. કોઈથી ડરવાની શુ' જરૂર છે? હુ કેવો બેઠો છું ? 
આનદમાં રહેવુ .' 


“અને ભાઈ” ગોામતીએ ચ'દુના ખખભા ઉપરથી માથુ લઇ લીધુ, 
“તમે હવે આમને આમ કયાં સુધી રહેશે? આવા ભમયાંભાદર્યા 
સ'સારમાં તમે આમને આમ રહેશે? તમને પત્તીની ખાળક્રાની 
કાંઇ પધ્ચ્છા થતીજ નથો ?'* 


આ વાત પણુ નૂતી હતી, ચંદુ આવી વાતો આવતી ત્યારે 
ખૂબ જોરથી હસી લેતો અથવા તો ટાયલા મોં કરી વાતને રાળી- 
ટાળી નાખતો. 
કા. $ 
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તેણે કશે જવાબ આપ્યો નહિ. “ મારે લીધે થઈ ને તમારી 
આખી છ*'દગી બગડશે ?' ગોમતી વળી પાછી ગળગળી થઈ ગઇ. 


“ભાભી' ચ'દુ કોઈ દિવસ આટલી ગ'ભીરાધ્ધી પોતાની વાત 
સાંભળી લેતો નાહે. “તમારી લાગણી હું સમજુ છું પરન્તુ એ 
વાત એવી છે કે તેમાં 'તમારી હિ'મતની જરૂર છે. આ બધી 
દુનિયાદારીની અવશ્ય જરૂર તો '"ખરીજ, પરત્તુ સજેગા ઉભા થયા 
વગર કશું બતે નહિ, અને જ્યારે હું જઇશ કે ભાભી હવે "ખરેખર 
દેરાણી માગે છે ત્યારે આપમેળે દેરાણી આવી જશે. ” 


ગોમતી વાત કરવાની રીત સમજી શક નહે. તેણે ચદુતી સામે 
નેયુ. “મારી હિંમત? શું, ભાઈ! મારે વળી શેની હિમત 
દેખાડવાની છે ? ' 

“જુવો ભાભી, તમે ખરેખર ચાહો છો કે આ સસારમાં દેરને 
માટે દેરાણી લાવવી છે ?' 

“મારીરોજની એજ જ ખના છે ભાઈ તમે હુવે માંડ સુખને 
માગે વળ્યા છો તો આટલી આશ પૂરી થાય. * 

“તો જરૂર દેરાણી આવશે. ચ દુએ અનત નાદથી ગાજતા 
રતનાકરની સામે મીટ માંડતાં માંડતાં કહ્યું. ખન્ને જણાં વાત કરતાં 
ફરતાં દરિયાનાં પાણીને આગળ વધતાં રેફવા બ'ધાયેલા ધક્ઝા ઉપર 
ખેસી ગયાં હતાં. 

ક્ષિતિજતે આરે રગબેરંગી સાથિયા મહાસાગરના જળને અતેક 
સુંદતતાએ ભરી રભા હતા. રત્નાકરનાં મેશન' ધક્કા ઉપર અથડા- 
ઇતે દિબ્ય સ'ગીતતે। નાદ ઊભો કરતાં હતાં. આ સોૉંદ્ય તરફ ચુ 
અમર મીટ માંડી રો. ગોમતી પણુ એકાગ્ર ચિત્તે બધુ' નિહાળી 
રહી હતી. 
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“ કાલે સવારના ઉપડુ. ર[ગપુર જાઉ. ધણા વખતથી મનમાં 
ચયાં કરે છે. પરત્તુ તમારા પડકારાની રાહ જેતો હતો. ' ચ'દુને 
લાગ્યુ' કે આજે વાત કરી લેવા જેવી છે. 

“રગપુર 1? ગોમતી આશ્રષ'ચક્તિ થઈ હોય તેમ લાગ્યુ. 

“કમ ભાભી તમારે દેરાણી જેઈ એ છે | દેરાણી તો ત્યાં બેદી 
છે. ' ચ'દુ પોતાની પરિણીત પત્તીને યાદ કરી રહ્યો હતો 

“ત્યાં તો કેમ જવાય??? ગોમતી રગપુરની કલ્પના કરી 
ર૪ નહિ. 

' તો પછી, દેરાણી આવે પણુ કયાંથી ? માંડી વાળા. ' ચ દુએ 
આંખને જણી કરી. 

“ત્યાં તમે જવ તો લોકો પીંખી નાંખે. શુંતું શું' થાય !' 
ગોમતી માંડ માંડ આટલુ બોલી રજી. 

“ લેકે પાછળ શુ' બોલે તેની કેટલી ખીક | લેક્રોેની ખીક 
રાખીએ તો તમારાથી કે મારાથી અહીં આવી રીતે ખેસી 
પણુ ક્રેમ શકાય ? તમે હમણાં મારે "ખભે માથું મૂક્યું, પાસેથી 
જનારા કેઈક્રે એતે પ્રેમ નાટકને પ્રસંગ ફલ્પી લીધો. ઓળખીતો 
હેય તો બીજે જઈ આંખ મીચકારી વાત કરશે અને પછી અનેક જણા 
કહેશે. લોકેો-સમાજન્એ બધાથી ડરી ડરીને જીવીએ તો કયાં સુધી 
જવાય, તેજ કળવુ' મુશ્કેલ છે.' દસ વર્ષમાં આ એકને એક વાત અનેક 
વ'"પત ચદુ ભાભીને સમન્નવી ગયો હતો, આજે ફરીથી કહી ગયે. 


“અહીંઆં તો આપણુને કોઈ ઓળખતું નથી, જેટલાં ઓળખે 
છે તેટલાં આપણાં કઈ ને કઈ રીતે ઓશિયાળાં છે. રગપુરમાં સવ 
ઓળખે, સર્વ વાત ન્નણે. પછવાડે કોણુ જણે શુ' થયુ' હરે. ' 
ગામતી વિહ્વળતા અતુભવી રહી. 
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“ ભાભી, તમતે કોઈની "ખબર નજણુવાની પણુ ઈચ્છા થતી નથી. 
ગોદી, મહેષ, કાકાજ, ખાપાજ, બા, વિજયા, કેઈ તમને યાદ પણુ 
આવતાં નથી ? ગામની માયા પણુ તમને હૈયે ચડતી નથી ? ચંદુ 
ગામતીને આજે નણેુ દુઃખી કરવા માગતો હોય તેવી વાતો 
કશ્લે જતા હતો. 


દસ વર્ષમાં કોઈઈ દિવસ ગોામતીની મરજ વિર્દ્દ ચદુએ એક 
પણુ વાત તેને કહી ન હતી. મનોામ'થને,, હૃદયની આગ, વિજયાને 
ડમ, કુડુમ્બ તરકેની ફરજ બધુ' તેણે અજબ હિમત વડે આંખ 
આડે હાથ રાખી દૃરને દૂર જવા દીધું હતુ. 


અનેક રાતો તેણે અખડ ઉજગરામાં ગાળી હતી. ગોમતીની 
સાથે અચાનક ધર છોડયા પછી મજૂરીથી માંડીને જે જે કામે। પેટ 
ભરવા માટે કરવાં પડયાં, જે જે અપમાનોા, ઘણાએ સહેવી પડી, 
તે બધું તેટલુ માથે વહારીને પણુ ગામતીને અને વિભુતે છાતીએ 
ને છાતીએ રાખ્યાં હતાં. 


જે રાતે તેણે ગોમતી સાથે ગામ છોડયું, તે પહેલાં ગોમતી 
સાથે તેણે ક્રોેઈ દિવસ-ખબર અ'તરનાં વાકયો સિવાય મહત્વની 
જશ્રાઈ વાત કરી ન હતી. ગેોમતીને ચ'દુ માટે ખાસ કોઈ 
ખ્યાલ નહતો. થાાહમણુની વિધવાને ત્રાહિત માણુસ માટે રા'"ખવી 
જેઈ એ તેટલી *માહિતી ચદુ માટે તેની પાસે હતી, ચ'દુભાઈ 
મહેષના મિત્ર છે. ધરમાં આવીને સાસુ સાથે બોલવાનો અને લાડ 
ફરવાતે। તેનો હક્ક છે. પોતાને ભાભી કહી ધેોડુ'ધણુ પૂછવાનો તેનો 
અધિકાર પણુ તે જણુતી હતી. તે જણુતી હતી, ચ'દુ મનમોજી 
છે, રખડું પણુ ગણાય, હિ'મતવાળા પણુ ખરે. 
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છતાં ચદુનતી સાથે ન્યારે તેણે ગામ છોડયુ' ત્યારથી ચદુની તે 
ખરૅખર મા બતી ગઈ હતી. ચદુએ તેતે બનવા દીધી હતી. 


અતે પછી તો નિકટતાખએે અતે સહવાસે બાકીનું પૂરું કયુ". 


'ભાઈ હું નણુ' છું મને કેટલી વ્યથા છે, દુ:ખ છે, પણુ શુ' 
કરુ? મારાથી ત્યાં કેમ જઈ શકાય? હું કેવી હિણુભાગી છુ. 
તે રાતે ધઃાએ પણુ મને સ'ધરી નહિ.' ગોમતી ચ'દુની વાત 
સાંભળી મનતે ખૂબ મોકળું કરી રહી હતી. 


“તો પછી એક વાર મને જઈ આવવા દો. મારામાં શ્રદ્ધા 
રાખો, ભાભી. આપણી વાત સાચી હશૅ અતે ખરેખર ગુનેગાર ન 
હોધશું' તો પ્રભુ આપણી ભેરેજ છે.' ચ દુએ આમ્રહ કર્યો. 


“સદુભાઈ ખરૅખર તમને લાગે છે? આપણુતે બધાં યાદ 
કરતાં હરો. આપણે હજ પણુ બભુલાણાં નહિ હોઈ એ. 

“કાચ ભુલાણાં હશું તો હુ જઈશ અને બપાને યાદ કરાવીશ.” 

“અત્યાર સુધી તમતે આવુ' મન કેમ ન થયુ, ભાઈ $' 


“ સન તો! થતું, ભાભી, પણુ સ“*નેગો ન હતા. એક તરફે તમને 
અતે વિભૃતે જીવાડવાં હતાં. ખીજ તરફ આ બધાં સામે બાથ ભીડવા 
માટે શક્તિ રળવી હતી. ખીજ શક્તિ તો અનેક છે, પરતુ "ખરી 
શક્તિ “પૈસા'ની જરૂરી હતી. દસ વર્ષમાં મારી એ તમન્ના હતી, 
જાઈ દિવસ પૈસા થશે તો જરૂર જઈશ. હવે એ મૂરાદ પણુ પાર 
પડી છે. પૈસા મળ્યા છે. પૈસાની દુનિયામાં અત્યારે એવી વસ્તુ 
બની ગયેલ છે કે ધણુ' તેનાથી શકય બની શકે છે. ' 


' ભાઈ સાહેબ, વિભૂતિભાઈ કજયે ચડ્યા છે.' ડ્ાઇવરે આવી 
વાતચીતમાં “ખલેલ કરી. 
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ખુબ વખત વીતી ગયો હતો. યુદ્ધના કાયદાએ મુંબઈની રાતોને 
શય'કર કાળી બનાવી દીધી છે. “ચાલે નિઝામ વિભૂતિ કયાં છે ? 
ચદુએ ઊઠંતાં ઊઠંતાં કહ્યુ “ગાડીપર હૈ, જનાખ.' નિઝામ ખોલી 
શકાય તેટલુ' ગુજરાતીમાં બોલતો, ન સમત્નય ત્યારે હિન્દીના 
આરારે લેતો. 

ગોમતી ઊઠી, તેતુ મન કાચના કટકા જેવુ' સાફ થઈ ગયુ' હતુ. 
ગાડીમાં વિભૂતિ રૂદારૂદ કરી રહ્યો હતો. ગોમતીએ આવી વિભૂતિને 
ઊચજી લીધે. 


નિઝામે શેઠંતી સામે જ્નેયુ, તેને લાગ્યુ કદાચ ધેર જવાની વધીં 
નહિ મળે. 


“ધરે લે. નિઝામ.' ગોમતીએ કહ્યુ. 
₹ ૭.' નિઝામે ગાડી ફેરવીને ધરને રસ્તે વાળી. 


૧૦ 
રસ્તા ઉપર ચદુએ એક પણુ વાત કારી નહિ. 


ગોમતીએ વિભુના વાળમાં આંગળીઓ રમાડયાં કરી. માતાના 
હાથના સ્પર્શથી વિભૂતિ ધર આવ્યુ તયાં સુધીમાં ઊ'ઘી ગયો હતો. 
જમી પરવાર્યા પછી ગોમતીએ ચર'દુતે બોલાવીને કહ્યું. “નાનાભાઇ 
એક વખત ભલે ત્યારે જઈ આવે.. પણુ સાથે નિઝામને અને 
લૈયાને લઈ જજને. 

“નિઝામ અને લયો સાથે શું કરવા ?' ચ'દુ સાંજની વાત 
ભૂલી ગયો હેય તેમ ચોપડી વાંચી રલો હતો. 


“વખતસર કેઈ કાંધ્કે કરી ખેસે તો |' ગોમતી અતેક પ્રયાસે 
ખોલતી હેય તેમ લાગ્યુ. બોલીને તે નીચે જેઈ ગઈ 

“ભાભી, કેઈ કાંઈ કરતું નથી. અને કરે તો મારાં બાવડાં હજુ 
સલામત છે.' કસાયેલા શરીરને તેણે સામુ' ધયુ". 


૮૮ : કાઢતાં માળખા 
“મારો જવ એકલા જવા દેતા મારે ચાલતો નથી.” 
“એકલે! જધશિ તો જ ધણી વાતો સહેલી બતી જશે.” 


“વાર ત્યારે એક વ'ખખત જઈ આવેો.' ગામતીએ સમતિ દર્શાવી. 
“નાનાભાઈ તમને કેઈ પૂહશે તો શુ' કહેશેોે ? ગોમતી શરમાતી 
હોય તેમ ખોલી. ર 


'શું' પૂછશે ? ભાભી.' ચ દુતે વાત સમજાઇ નહિ. 

“આપણે નાસી આવ્યાં તેનો.” ગોમતીને કદી આ વાતને તોડ 
સૂજ્યે ન હતો. ી 

“જે રીતે આપણે નાસી છૂટમયાં તે ચાખ્ખું' કહીશ.' સ્પજુ વાત 
કહેવાથી ઘણી વસ્તુએ આપોઆપ ઉકલી ન્નય છે. 

“આપણે માટે લેક્રો શુ' ધારતાં હશે? ગોમતી એક પછી 
એક શકાએ રજૂ કયે? જતી હતી. 

“જેને જેમ ફાવે તેમ ધારે. આપણે આપણી વાત ન્નણીએ 
છીએ.” 

“નાનાભાઇ, તમે મને ક્રેઈ દિવસ કેમ કાંઈ પૃછ્યુ' નથી ? 
તમારી પાસે એક વખત એક નાતે સરખો ખુલાસો કર્યો તેથી શુ' 
તમતે ખરેખર સતોષ થઈ ગયો છે !” 

' જરૂર. અતે ખાકીવતું જે કાંઈ અધૂરું હતુ તે તમારા સહ- 
વાસે પૂરું કયું” છે.' 

“ એક વખત નાનાભાઇ મારે તમારે મોટેથી ખુલ્લે ખુલ્લો અભિ- 


પ્રાય સાંભળવાની ૬૭ હતી. આજે પણુ મને એમ થયાં કરે છે, 
“ નાનાભાઈ મારે માટે શું ધારતા હરે ? તેમતે મારે માટે છુદયમાં 
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શુ' ખ્યાલ હશે ? આ બધું વ્હોરી લઈ ને કોઈક દિવસ પસ્તાશે. 
નાસી છુટશે. આવડું બધુ' ભારગુ-આવડૅ મોટો સ્વાર્થત્યાગ માણુ- 
સથી કઈ રીતે થઇ શકે? અતે કદાચ ઉતાવળમાં થઈ ન્નય તો 
અડધે રસ્તે વિખાઈ જય કે નહિ? ભાઈ હજુ હું આ પ્રશ્ને 
મનમાં મુંઝાઈ નનઉ છું. તમતે કેઈ દિવસ બે વાત પૂછી લેવાનુ 
મનમાં પણુ આવ્યુ નથી?” 


“ ભાભી મારે સ્તભાવ તમે સમજ લીધો હશે. મતે તમને 
બચાવતી વખતે કાઈ પણુ ઊ'ડી જવાબદારી આવશે તેવો ખ્યાલ 
નહતો. પાણીમાં પડનાર ગષે તે હોય તેને કાઢવું જોઇએ. મારી 
બુદ્ધિ મને માત્ર તેટલું જ કહેતી હતી. 


“ભાભી, તમતે એ રાત યાદ આવે છે. ભયાનક નિજન 
અ'ધારી કાળી વ્વોર મેધલી રાતે આતાના ધરાતી આંબલી પાસે કેયુ 
ફૂરક્રે? એ આંબલીની ધટામાં મરધ્યરાત્રે પ્રિયતમાની સોડ છોડીને 
કયુ' ગુજન મને ખેંચી લાવ્યુ'? કઈ પ્રશ4તિએ મને સાદ કર્યો ? 
તે આજે પણુ મને યાદ નથી. એ બધી પ્રારખ્ધનો વાતો છે 
ભાભી. તમે બચવા સરનયાં હતાં. જેને જીવવાતું' હેય છે તેને 
પરાઈ મારી શકતું નથી. 


“ ઘેરથી વિજયાતે માંડમાંડ સમ”્નવીતે નીકળ્યો ત્યારે મતે આવો કોઈ 
વિચાર સરખો પણુ ન હતો. વિજ્યા બીચારી તરફડતી રહી અતે મારે 
તમારી સાથે ત્યાંથી ને ત્યાંથી ચાલી નીકળવું પડયુ. મે' તમારે 
હાથ પકડયો. તમે મતે કહ્યુ' : “મરણુ સિવાય તમારે કોઈ માગ 
ન હતો. તમે વિધવા-સગર્ભા-મનતે રિર્થાતુ સમાઈ કુટુમ્બ તરફની 
મારી ફરજ વગેરે બધુ છોડીને ચાલી જવાની મના કરતું હતુ. 
તમતે ખત્રાબ્યાં પછી તમને જીવાડવાં એ પણુ મારી ફરજ થઈ 
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પડી. મે વિચાયું” : બે વાતમાં મોટી વાત ડઈ? મતે લાગ્યુ, 
તમારી વાત તાત્કાળીક સમારકામ માગે છે ગામમાં તમારાથી 
રહેવાય તેવું નહતું. તમને બચાવવાં હોય તો ખબધુ' મૂજીને તમારી 
સાથે નીકળી જવુ'જ રહ્યુ. બધું ભૂલી તમારી સાથે ચાલી નીકળ્યો. 
માણુસ દુનિયામાં ખે પાંચ વાત સાથે કરી શકતો નથી. મનમાં 
હતુ' તમતે કયાંક માગ' કરી આપી પાછે રગપુરમાં પહોંચી જપદિ.” 

ગોમતી ₹્થિર્‌ ચિત્તે ચદુની આત્મકથા જેવી વાત સાંભળી રહી. 


“પછી તો ભાભી, મે જગત જ્યું. હડધૂત થતાં માનવીઓના 
રાળે ટોળાં કીડિયારાની જેમ ચારે તરફ ઉભરાઇ રહ્યાં હતાં. એ 
જીડિયારામાંથી માર્ગ કરવાનો રસ્તો ધાર્યો એટલો સહેલો 
નીકળ્યો નહિ. પણુ ધીરે ધીરે મતે રવાર્થ ત્યાગતી-બ'ધુત્વની ભાવના 
સમનણી. નવી નવી વાત શીખવા મળી. પછી તમારુ પ્રકરણુ 
મારે મત ધાર્મિક ફરજ થયુ. ધીરેધીરે તમારી વાત એકમાંથી 
ખેતી બતી ગઈ વિભૂતિ દુનિયામાં આવ્યો. તેની જવામદારી પણુ 
મારી જ બની ગઈ કોઈકવાર મન ઠંગતું. ગેોદી આંખ સામે આવતી. 
માની છખી સામે "ખડી થતી, વિજયા લાજના ઘૃમટામાંથી પ્શિરે 
કરી બખેોલાવતી ત્યારે વિહ્વળ બતી જતો. પરંતુ વિભૂતિતુ 
સોહામણું વદત આ બધાની આડે ધરી રાખીને બધી વાત 
નિહાળતો. મને સોથી વધુ વિભૂતિ લાગતો. બધી વાતો, ખધાંનાં 
આમત-ત્રણા, બધી ફરજે હું ત્યાં જ મૂકી કાર્યમગ્ત ખની જતો. 

“ ભાઈ મને એક વહેમ હતો. તમે પુરષ છો પુરષ તરપતે 
વિશ્વાસ ખોઈ ખેઠૅલ સ્રી તરીકે હુ' રોજ તમારી તરફ છાને ખૂણેથી 
તિહાળતી. પરતુ તમે જુદા જ જણાતા. એ બધુ શા માટે હતું ? 
મ હતુ? આજે જ મને સમન્નયુ'. હે' ભાઈ તમને આટલુ પણુ 
જાણુવાની પચ્છા કદી થઈ નથી ? વિભૃતિતે। જન્મ કેમ થયે! હરે ? 
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મારા તરફે કેઈ દિવસ મતુષ્ષ સહજ તિરસ્કાર પણુ તમને આવ્યો 
નહિ? અને વિભૂતિ અનેક મનથી પાપતો બોશ્ને ગણાશે, તેને તમે 
આટલા ખધા ઉમળકાથી કમ ચાહી શકયા ? ભાઈ તમે કોથળા 
સાર્યા-તોકરી કરી-ભૃષખ્યા પેટે ચલાવ્યું. જણે હું તમારી "ખરેખર 
ભ્નાભી હોઉ, વિભુ "ખરેખર તમારે ભત્રિન્ને હોય. પહેલાં તમે મને 
છેતરોા છે તેમ લાગતું, પરતુ તમે ખરેખર માની લીધું એ માત્ર 
પુરુષાની રસમથી જુદી વાત છે. મને એમ પણુ હતુ' 'કે તમે કદાચ 
શરીર માગશો. કઇક આવી કલ્પના કરતી હુ' ધણા વખત સુધી તો 
મોકળા મને ખોલી પણુ ન હતી. પુરુષો આવી ઈચ્છાથી ધણુ તરરે 
સહાતુભૂતિ બતાવે છે. છેવટે તો પુરષ પુરૃષ જ બતે છે. બીચારી 
સ્ત્રીને પુરેષતે આશરે રહીતે આ બધું કરવુ' પડે છે, ચલાવવું પડે 
છે. તમારી તરફથી પણુ આવી ક'ક માગણી, કાંધ્કે બદલા કેઈ 
ઘડીએ માંગવામાં આવશે. પરતુ હું ખોટી ઠરી. તમે ક્રેણુ જનણે 
કેઈ રીતે જુદા ની4ડયા.' ગોમતી ઊંડુ ઊડું ભરીને ખેડી હતી, 
તેને મૂકવા માંડી. 


' ભાભી, એ સૌ સોની વાત સમજવાની રીત પ્રમાણે હોય છે. 
મે ખે કલ્પના કરી હતી. તમે સમર્ભા બત્યાં તે કાંતો જ્નતિય આક- 
"ણુ કોઈ પ્રસગે હશે અથવા તમને ક્રેઈકે શિકાર બનાવ્યાં હશે. 
આમાં કઈ ખુલાસો પૂછો તો પણુ શું અને ન પૃછો તો પણુ શુ? 
આી-પુસ્તરોના સંબંધ ગમે ત્યારે, ગમે તે રીતે ઉદ્ભવે. બધાંને પાપ 
ગણી શકાય ? માત્ર તેના પ્રકારો જણુવાના રહ્યા; પરન્તુ એ બધા 
સુકાઈ ગયેલા ઝાડને પાણી પાવાના નકામા પ્રયત્નો છે. વાત બતી 
ગઈ છે. દરેક વાતે બતે છે. તેમાં કઈક તો કારણુ હોયજ પછી 
તેતે કેમ નભાવવી કેમ સુધારવી એજ વિચારવાતું રહ્યું. વાત કેમ 
અતી છે તે જાણીને શું ફાયદો ? વિભૂતિતા જન્મ ગમે તેમ થયો 


હર : કાટનાં માળખાં 


હેય-જન્મ તો થઈ ગયો-એ વિભૂતિને કેમ ઉછેરવો, કેમ મોટો કરવો, 
જગતના આ સાંકડા બ્યવહાર માર્ગોમાં તેતે કેમ ધકકેલવો એજ વિચા- 
રવાતું-ગોતવાતું રહ્યું. 


“પછી મારી સજ વૃત્તિઓ તેજ રસ્તા માટે કામે લાગી ગઈ. 
ધીરે ધીરે માગ' સૂજતો ગયો. તમારા આશીર્વાદથી અને વિભૂતિના 
પ્રારખ્ધે ધધો હાથ ચડયો. પૈસા પણુ મળ્યા, અને ફેરીવાળા ચદુ- 
લાલમાંથી ચદુભાઈ પણુ બત્યો. હવે રસ્તો નજીક છે. મુરકેલીતે 
કિનારો પાર થવાની વેળા આવી છે, ભાભી. ચદુ ગોમતીની સામુ 
નઇ રલો. 

“ ત્યાં જઈ ને તમે શ કરશે। ભાઇ ? ગોમતી સ કેચ છોડીને ખોલી. 
“ નેઇશ, સ'જેગોનો અભ્યાસ કરીશ, વિચારીશ. મતે લાગશે કે અહા 
ઢાંઈ બને તેવુ' છે તો બતાવવા પ્રયન કરીશ, લાગશે કે અહો કાંઈ 
ખતે તેવુ' નથી તો ચાલી નીકળીશ.' ચદુતે શખ્દ્ો સાથે ઊડું દુઃખ 
થયું હોય તેમ લાગ્યુ. 

“ ભલે નાનાભાઈ ખુશીથી જઈ આવે. મારા તમતે આશીર્વાદ 
છે. ' તે ઊઠી અતે બાળકના વારણાં લ્યે તેવી રીતે તેણે ચદુતા 
વારણાં લીધાં. 


પલગ ઉપર વિભૂતિ પડખું ડ્રેરતતો હતો, તેતા મોઢા ઉપર 
જોઈશ મીડી સ્મૃત્તિતી યાદી આપતુ હોય તેવું મીઠું : હાસ્ય હતુ. 
ગામતીની નજરે વિભૂતિતો હસતો ચહેરો પડયો, તે રહી શકી નહિ, 
તેણું વિજ્નુના વદનને ચૃમીઓથી ભરી દીધુ. 


બે દિવસમાં બધું વ્યવસ્થિત કરી ચદ રગપુર્તે રસ્તે પડયો. 
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“ભાઈ, ભાભી તો કાંઈ ખાતાં નથી. ખોલતાં નથી. ખૂણામાં 
લપાતાં જાય છે. તમે આવો તે, તમે બોલાવો તો કકે કદાચ 
ખોલે.' ગોદી વિજયા આવી ત્યારથી ષરસદમાં ન હતી. અનેક રીતે 
ભાભીતે ખોલાવવાના પ્રયન્ન કરતી હતી. દેવુ પણુ તેમાં મદદ કરી 
રહી હતી. પરત્તુ વિજ્યા-ધ્રૂજતી હેય, તેમ દૂર ને દૂર નાસતી હતી. 


વખતો વખત વાળ જેરથા ખે'ચતી હતી. એકાદ ખે વખત 
ગાદી રસોડામાં કામ કરતી હતી ત્યારે ઊડીને ધરતી બહાર નીકળી 
ગ. પરન્તુ ચદુ ત્યાં ટહેલી રહલો હતો. એક પછી એક અનેક 
સીગારેરોની રાખ જેમ આવે તેમ વેરી રહ્યો હતો. ચદુતે જ્ેધ્ને 
વિજ્યા પાછી આવીને ધરમાં લપાઇ જતી હુતી. 


આખરે ફ'ટાળીને ગોદીએ ભાઈ પાસે ફરિયાદ રજુ કરી. “ભાઇ 


સાંભળ્યુ' ? તમે ક'ઈકે કરેને.' દયાગોર પાટ ઉપર ખેઠા ખેઠો 
ગાદીની વાત ચાંજાળી રહ્યા હતા. 
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“મતે લઈન, બેટા. કયાં છે વિજ્યા મને લઈ નન. ગોર આમુળ 
વ્યાકુળ થઈ ગયા હોય તેમ લાગ્યુ. 

ચ'દુ ગોદી અને ગોર તરફ નિહાળી રલો. તેતે ગોરતી વિહ્વલત 
સમન્નણી, 

'ગોદી, ભાઈ ને લઇ'ન.' શબ્દો સામે ગોરે થથૂમતા થથૂમતા 
ઉઠંવાને પ્રયત્ન કર્યો, અતે ભીંત પકડીને એઓરડા તરફ ચાલવ 
લાગ્યા. ગોદી હાથ પકડીને ગોરતે વિજ્યા પાસે લઈ ગઈ. 


વિજ્યા ગોરતે સામે ઊભેલા જ્નેઈ ખૂણામાં ને ખૂણુ।માં "ખસતી ગઈ. 


“યાં છે, મા-વિજ્યા-બેટા-કેમ બોલતી નથી, દીકરી ? વિજય 
ખૂબ ગભરાતી હોય તેમ સસરાની સામે જેઈ રહી. ગોર તેની પારે 
ખેસી ગયા. તેણું વિજ્યાતે માથે હાથ મૃકયો. જટુર્યાં જેવા ટુકડ, 
હુંકડા વાળ તેના હાથમાં આભ્યા. “કેમ ખેટા, લદ્દમી, શુ 
તને? જે હ તતે કહેતો તે દીકરી, બધું પાર ઉતરી જશે. 
મારો હરિ હાજરાહજૂર ખેઠો છે. મા, હવે બધો ઉચાટ કાર્ટ 
નાખ.' ગોર ધીરે ધીરે વિજ્યાને માથે હાથ ફેરવતા ગયા. “ ભગ- 
વાન તારી બધી આશા પૂરી કરશે. તારે માટે દીકરા મે ધર્ણું 
ગાયત્રીએ જપી છે, અતે હજ રાતને દિવસ તારા સુખને માગ 
માળા હેડી જ મૂકતો નથી. મારી મા, ગાયત્રી હાજરાહજૂર છે 
ખએેટા. નાહી લ્યો, જમો, દીકરા હવે દુ:ખના દિવસ પૂરા થયા.” 
3સાની આંખમાં જળજળિયાં આવ્યાં. 


“ ગોદી, કયાં છે ગાંડી? વહ ખીચારી કયાં ના પાડે છે?- 
ગાદી પાસે જ ઊભી હતી. તેની આંખમાં ખાપાની વાત સાંભળ 
થ્માંસુ આવ્યાં હતાં. તે ગોરતી પાસે બેસી ગઈ. “ જવ ખેટા 
ભાભીને નવડાવોા, જમાડો, મારી મા તો લદ્દમીનો અવતાર છે.' 
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ડોસા ગોદીતો ટેકો લઈ ઊભા થયા. “શ્રી હરિ, હરિ, હરિ...” 
ધરની બહાર નીકળી તેમણે ધોતિયાના છેડાવતી આંખો લૂછી, અને 
પાટ ઉપર ખેસી માળા હાથ કરી. ર 

ચદુએ વિજયાને ધરમાં આવતાં નિહાળી હતી. તેનાં વસમો, 
તેના હાલ, તેનો દેખાવ, વિગેરે ન્નેઇતે તે નાહિ'મત જેવો બતી 
ગયો હોય તેમ લાગતું હતુ. 

ગોદીતું મૂ'ડે કરાવેલ માથું જેઈ ને તેણે જે દુઃખ અતુભબ્યુ' 
હતુ, તેવુ' જ ભયકર દુ:ખ વિજયાને જ્ેળનતે તેને થયું હતુ. 
તેતો અભરે ભર્યો સસાર વૈશ્વાનલની જવાલાએઓથી સળગી ઊઠંયે 
હતો; આ ભડકે બળતા સસારને કયુ વારિ શાન્ત કરશે? આ 
ત્રાસદાયક કહાણી કઈ રીતે પૂરી થશે. જે માગે તેણે ગોમતીતુ 
પ્રકરણુ ઉકેલવાનું ધાર્યું હતું તેમાં આ મહાનાશની ભય કરતાઓ 
વિધ્ન ઊભાં કરરે ? 

તેતે ધણા! વિચારો આવી ગયા, સર્વ'નાશના કિનારા સુધી પહોંચી 
ગચેલા તેના કૂઢુમ્ખતે આ સ્થિતેમાં કેણુ લાવ્યું ? પોતે એક્લો જ 
આ માટે જવાબદાર હતો? કેઈ હજુ સુધી કેમ તેના ખુલાસો 
માંગતું નથી? ભાઈ મળ્યે બહેન હૉંશીલી યઈ ગઈ તેણે કુમકુમ 
વિહેણા કપાળને કેમ જ્નેર્થી મારી છાતીમાં અકાળ્યુ' નાહ ? અડવા 
હાથતી થપાટો કેમ હજુ માસ વાંસામાં પડતી નથી? દીકરો! મળ્યે 
બાપ કેમ હરખપદુડે બતી ગયો છે? હાથમાંતી લાકડી ઉપાડી કેમ 
ત્રમજૂટ બોલાવતો નથી ? માના મોતને કોઈ કેમ હિસાબ માંગતું 
નથી? શું આ બધુ આ ગાંડી વિન્્યા માંગશે ? 

ગાદી ભાધતે જમવાતું કહેવા એકાદ બે વખત બહાર નીકળી, 
પરન્તુ ચ'દુતા માહા ઉપરના ભાવો જેઈ કાંઈ પણુ કદ્મા વગર 
પાછી ચાલી ગઈ હતી. 


ઉઊ૧ : કાટના ખાઇળખા 


ગોર પાટ ઉપર બેઠા બેઠા વારવાર ગોદીતે અને દેવુતે વિજ્યાન 
જખખર પૂછી રલા હતા, 


 વિન્યા ગોદીની સલાફ પ્રમાણે ચુપચાપ અનુસરવા માંડી હતી 
તેણે થોડું ધણું જમી લીધુ. 
* “ભરાઈ જમ્યો ગાદી ?' ધણીવાર થઈ પણુ ગોદીતો ભાઈ ને 
બોલાવવાનો સાદ સ'ભળાયો નહિ એટલે ગોરે ગોદીને બૂમ મારી. 
“ ના, બાપુ. ભાઈ ચાલો. ' ગેદી માંડમાંડ ખોલતી હોય તેમ લાગ્યુ” 
ચંદુ વિચારમાંથી નગ્યો, “ ગોદી તું' જમી લે. આજે મને ઠી. 
નથી બહેન. ' ચ'દુએ બહેનના સવાલને જવાબ આપ્યે।. 
“કાં ભાઈ? થેંક ખાઈ લે.' ગોરે માળા મૂકી દીધી. 
“ભાઈ આજે મને બરેખર ડ$ચિ નથી.' ચ'દુએ પાટ ઉપ” 
ખેસતાં કહ્યુ. 
' “અરે, થોડુક "ખાઈ લે. ખાવાથી વખતસર ઠીક પણુ ચ 
જાય. ભૂૃષ્મ્યાં પેટે ધણી વારે એમ લાગે છે, ખેટા.' ગોર આ ખદ 
પહેલેથી જ સમજતા હતા. 
ચદુતે લાગ્યું પોતે નહિ જમે તો કદાચ બધાંયે નહિ જમે 
તેણુ ઊઠી રસોડાને રસ્તો પકડયો. 
“દેવુ બહેન, કરશન કયાં ગયો છે ? સવારતેો જણુયો નથી. 
“બહાર ગયો છે ભાઈ દાદાએ કયાંક મોકલ્યો છે.' 


“હા ભાઈ અલીકાકાને ખોલાવવા મોકલેલ છે. કયાંક ચર્ડ 
ગયે હશે, ” 
': ચદુએ ખાવા ખાતર થોડુ ખાધુ, જમતાં જમતાં બેએ. 
વાર પાછળ નજર ફરી. વિજ્યા નીચું જેઈને ખૂણામાં ખેડી હર્ત 
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ગાદી આજે ચદુને ખૂબ રીલે થયેલો નિહાળી રહી હતી. આવ્યા 
પછી આટલી વ્યાકુળતા કેઈ દિવસ તેણે ચ'દુમાં જોઈ નહતી. હસતો 
હસાવતો કિલ્લોલ કરતો ભાઈ વિન્યાતે નઈ ને ભાનભૂલો થઇ 
ગયો હતો. 


ચ'દુતે ક્યાંઈ ગમતું ન હતુ. ટપાલ આવી તે તેણે ઉધાડી ન હતી. 
વારવાર તેની તજર્‌ વિજ્યા તરફ વળતી હતી. મનને કેઈ રીતે તે 
મનાવી શકતો ન હતો. કોઇક તેતે આજ કાંઈ વધુ પૃઠત તો તે 
૨ડી દેત. 


અલીડેસા અને રમજન કરશનને લગભગ ઊચઝીને લાવતા હોય 
તે રીતે યૅળિયામાં દાખલ થયા. કરશનના માથામાંથી લોહીની ધાર 
વહેતી હતી. તેનાં કપડાં ખે ત્રણુ જગ્યાએ ક્‌ાટી ગયાં હતાં. 


ચ'દુએ ત્રણેને આવતા નિહાળ્યા. તેના મોહા ઉપરથી સિતાતુ 
વાદળ એકદમ સરી ગયુ. તે એકદમ ઊઠી સામા ગયો, “શુ 


ચયું અલીકાકા? કાણે આ કયું | ચદુએ કરશનને નખથી માથા 
સુધી નિહાળ્યો. 


ચદુતો આવી રીતના અવાજ સાંભળીને ગોદી અને દેવુ બહાર 
આવ્યાં. તેમણે લોહી નીતરતો કરશનને નિહાળ્યો. દેવુથી રહેવાયું” 
નહિ. તે સામી દોડી. 


ખધાંએ મળીને કરશનને ઓરરીમાં ખાટલા ઉપર સુવડાવ્યો. 
ચ'દુએ કરશનતું લોહી લૂછી નાખ્યું. પાટાપોંડા થવા માંડયા. 


“ રમજ્નન, આ કોણે કયું ?' ચદુ કયારતો હકીકત ન્નણુવા 
તલપાપડ થઈ રલ્ો હતો. 


# મને 'ખખર નથી ભાઈ, બાપુ કરશનને ટેકરો દઈ ને લઇ આવતા 
હ્તા. હું તો રસ્તેથી જ સાથે થયો છુ. ' રમળાને ખુલાસો કર્યે. 
કા. ૭ 
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ચ'દુએ અલીડોસા સામે ન્નેયુ. ડેસા કરશનતે દવા ચો! 
રહલા ડતા. 

“કાકા શુ' થયુ છે ? કમ તમે કાંઈ કહેતા નંથી. ? ચદ 
અધીર ચઇઈ ગયો હતો. 

“ શુ' થાય ભાઇ, “ ડોસ્તાતો ગરવો અવાજ નીકળ્યો, “ અર 
તો આ ખધું રે।જ્તું થયું. આવુ તો ખત્યાંજ કરે.' ડોસો ચ 
રીતે વાત કરતો હતો કે જાણે વાતમાં કાંઈ પણુ અસાધાર્‌ણુ તત્વ 
ન હોય. “ કરશન કીકાશેઠંને ખે ચાર દિવસ પહેલાં કાંક ખોલી આ' 
હરો. કીકાશેઠે જેવા આખબરૂદાર માણુસને કરશન જેવો માણુસ : 
બોલે તે કેમ સ“ખાય ? ભર બત્નરે તખુભા દાજના માણુસો આવ 
લાકડીઓની ઝડી વરસાવી ગયા, કરશને પછાડા માર્યા, પણુ સા” 
માણુસ સાથે એકલે કરે શુ'? ખુદાને ડરવું તે હું રસ્તે નીકળ 
નહિતર આજ કરરનનુ' શું તું શું યાત. હશે, ચાલે! . એ 
મરજ.' તેણે આસમાન સામે આંગળી ચીંધી. 


“ મારનાર કાણુ કરોણુ હતાં કાકા? કોઈને તમે ઓળખ્યાં 
ચદુ ઉગ્ર થતો હોય તેમ લાગ્યુ. 

“ખીન્ન કોણુ હોય? એની એ ચંડાળ ચાકડી. માલી 
જમને1, કાનીઓ.' રમજાને વચ્ચ ખુલાસો કર્યો. 

“કાકા આપણે કરશનને દવાખાને લાઈ જઇએ. પોલીસ 
ફરિયાદ કરીએ.' ચ'દુએ પ્રસતાવ કર્યો. 

“તેમાં પણુ કઈ નહે વળે. તારી વાત કાઈ સાંભળશે જ ન્‍ 
એ બધું પણુ પહેલેથી જ નક્કી હશે.' અલીમિયાં પહેલાંતી જેન 
ટાહઢારાથી ખોલ્યા. 

“ નેધઇએ તો ખરા કાકા, નહિ સાંભળે તો પાછા આવશું. 2 
વખત મને અતુભવ તો કરવા દયો.” 
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ચ'દુને આવી વાત કોઈ રીતે ગળે ઉતરી શકી નહિ. આટલો 
મોટે ગુતો થાય અતે કેઈ દાદ ફરિયાદ પણુ સાંભળે નહિ | ભર- 
બરે માણુસને મારી જાય અતે કાઈ ન્યાય નહિ-કરોઈ ફરિયાદ નહિ | 
તેને લાગ્યુ બધાં ખોટી વિચારસરણી કરીને આવી રીતે ખેસી રહેતા 
હરે. જીકારેઠેં તે તખુભાની ટાોળીએ આ લલાજભેોળાં માનવીઓની 
વચ્ચે એવી ભય કરતા ઊભી કરી દીધી છે કે કેઈ તેની છેડતી કસ્તાની 
હિમત દા'"ખવી શકતું નથી. અલીમિયાં અને રમજ્નન કદાચ આ ઊભી 
ચયેલી અસર તળે આવી શક્રે. પણ પોતાથી આવડી મોટી વાત ક્રેમ 
સાંખી શકાય? ક'ઈકે તો અવસ્ય કરવું જ પડે. તે મતમાં મનમાં 
નિશ્રય કરી રલ્રો હતો. 


“ ફાકા તમે ગાકું લાવશે ? મારે કરશનને દવાખાને તો જરૂર 
લઈ જવો છે.' ચદુએ સલાહ માગવી છોડી સીધી વાત કરી. તેસે 
અલીડેસા તરફે વેધક દૃણિ ફેકી. 


મિયાં ધીરે ધીરે કરશનના પગ દખાવી લ્યા હતા. “ ગાડુ લાવ- 
વામાં મતે વાંધો નથી. ભાઈ, પણુ મને લાગે કે કે તુ આમાં ન 
પડે તો સારું.' મિયાં ચદ્તા મનોભાવ કળી રહ્યા હતા. 


“ રમજાન, તુ' ગામતો સિપાઇ છે. તે” ખધુ' નજરે! નજર ન્નેયુ 
છે? તુ શાક્ષી ચઈશ ને!' ચદુએ રમનનનને પુછ્યુ. 

રમળ્નને કહ્યુ':-“ભાઈ, મે જે જેયું છે તે જરૂર કહીશ. ' 
રમશ્નન હમેશાં સાદી વાતમાં માનતો. અતે જ્યાં ન્યાં સાચ 
લાગતું ત્યાં ખેચાતો. 

* કાકા તમે જલદી ગાડું લાવો. કરશનને જલદી દવાખાને પહેં- 
ચાડીએ, તેની સારવાર શરૂ થાય.' ચ'દુ બોલતાં ખોલતાં ખાટલેથી 
ઊઠી ગયો. ખાટલાને એક છેડે ગોદી અને દ્વેવુ ઊભાં હતાં. દેવુ 
રડતી હતી. ' 
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“તુ શુ કરવા રૂવે છે બહેન ? કરશનતે કાંઈ થયુ નથી દીકરી. 
અલીકાકોા દેવુને રડતી દેખીને આશ્વાસન આપવા લાગ્યા. તેણે હજુ 
સુધી ઊઠંવાની ૬ૃત્તિ દેખાડી ન હતી. 


ચંદુ કપડાં પહેરી તૈયાર થયે. “કાકા તમે જલ્દી ન્નવ. મોડુ 
કય છે તેમ તેમ મને હવે ચેન પડતું નથી.' તેના મોઢા ઉપર 
દઢ નિશ્ચય તરવરતે હતો. 


રમજ્નન શાંતિથી અલીડેસા અને ચ'દુ તરફે નિહાળતો છતો. 


ડોસા કાંઈ હલનચલન વગરના કરશ્ઞનને નાળિયેર્તું પાણી પાતા 
દતા. કરસન ધીરેધીરે સળવળતો હતે. તેને શુદ્ધિ હતી પરતુ હજુ 
પુધી તે કાંઇ ખોલ્યો ન હતો. 


ચદુતી ધીરજ ધીરેધીરે ખૂટતી જતી હતી. “કાકા તમને ગાડુ 
તાવતાં દહેશત લાગે છે ? ' અલીડે।સાની ઠંડી ખેદરકારી તરક ચ'દુતે હવે 
તેરરકાર આવતો જતો હતો. “રમજાન તું લઈ આવીશ? કાકાને 
નીક લાગતી હોય તેમ લાગે છે.' તેણે ભાષાને! આકરે પ્રયોગ કર્યે. 


અલીડૅસા કાંઈ બોલ્યા નહિ, તે માત્ર જેરથી હસી પડયા. રમ- 
નળનતને પણુ ડેસાનું' આ વર્તન જરા વિચિત્ર લાગ્યું” આટલી ખધી 
ઝકર કરવા છતાં ખાપુ કેમ કાંઇ ટેકો આપતા નથી. રમજને ડોસા 
[રફ નજર કરી. તેની નજરમાં ગાડું લેવા જળાની સ'મતિ માગ- 
॥।ની આતુરતા હતી. “હું જાઉં બાવાન્નન,' આખરે રમનને કહ્યુ, 
ગાડું લઈ આવુ ?' 


“તુ' પહેલાં દયા કાકાનો મત લે, રમજાન.” 


' ગોર બાજુમાં બેઠા બેઠા ખધી વાત સાંભળી રહયા હતા. “ મારા 
1ત |? તેનાથી ખોલાઈ જવાયું. “અલી કરશતને હવે ઠીક થતુ' આવે 
કે ને ભા? ” 
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' અરે અબધડીયે હાલવા માંડશે ભાઈ.' અલીએ કહ્યુ. 
એવો ઊડે ધા એકયે નથી. કેમ છે કરશન??? ડેસાએ ખોલતાં 
બોલતાં કરશન સામું જ્નેયું. કરશને નજર ઉધાડી ચારે તરફ 
નિઠ્ાન્યુ* આસપાસ બધાં તેને ધેરીને ઊભાં હતાં, “ મતે કાંઈ નથી 
કાકા, ફ્રિકર કરશે નહિ. * કરશનતે અત્યાર સુધીમાં વેદનાનો એક 
પણુ ચિત્કાર કર્યો ન હતો. 


ચદુ માત્ર દવાખાને જવાની વાતની ધૂનમાં હતો. “ રમજન તુ 
ગાડું લાવશે કે કેમ ?? 

“' તને હજ મારી વાત ગળે નથી ઊતરતી ? તારી ધૂન હજુ શાન્ત 
પડી નથી લાગતી. ન્ન, ર્‌મન્નન ગાયું લઈ આવ. ? આપખરૅ ઊ'ચે 
અવાજે વાત કરી. 

“ અતે ચ'દ્‌ તને એક ખીજ વાત પણુકહી ૬ઉ. ડેસાને અને 
ગોદીને પણુ સાથે જ લઈ જજે. ' 


“3મ કાકા ?' ચ'દુતે વાત સમન્નઈ નહિ. 

“વાત અત્યારે તને ર્નાહે સમળ્નય. પછી ખખર પડશે. ગામમાં 
પગ મૂકયો ષે ત્યારથી તારી દરેકે દરેક વાત ઉપર મારી ઝીણામાં 
ઝીણી નજર છે. તુ આવ્યા એટ્લે મને થયું કે ગામમાં કાંક 
થશે. પરન્તુ તારા અનુભવે સમજયુ' કે તુ' બખેડા કરવા નહિ પણુ 
ઠારવા આવ્યો છે. મનમાં થયું ચાલો ગામમાં એક સારે 
માણુસ વધ્યો. 


રમજાને તારી થોડી વાત કરી. દેવુની વાત સાંભળી વિન્ન્યા 
વહુતે તેડી લાબ્યો. મનમાં થયુ ખુદ્દા મતે અને દ્યાભાઈને સુખે 
મરવા દેશે. પણુ લાગે છે કરે તું યે જુવાનીઓ છે. ન્ન રમનન ગાડુ 
લઈ આવ.? ડેસાએ ખોલવુ' પૃરું કરી દ્યાગોર સામે ન્નેયું'. ગોરની 
માળા ગોમુખીમાં ઊ'ચી નીચી થઈ રહી હતી. 
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“' પણુ ગોદી ને ભાઈ ત્યાં આવીને શું કરશે ?' ચ'દુને હજુ 
વાત સમન્નતી ન હતી. 


“ત્યાં આવીને કશું કરવાનું નથી. મારે પણુ મરિયમ અને તેની 
દાદીમે લઈને કયાંક જતા રહેવુ" પડશે. તું કરશનને ગાડામાં ધાલીને 
દવાખાને લઈ જઇશ, રેરિયાદ કરીશ, ડોસાનું ગાઢ તતે મૂકવા 
આવશે, પછી ગામમાં તારુ કે માર્‌ ધર સલામત રહેશે? રાતના 
એમાંથી એકકે બચશે નહિ. તારી તરક તો લોકો હજ ધૂ'વાપૂ'વાં છે, 
તેમાં આ વાતથી વધુ ચસ ચડશે. પહેલાં તું ગામડામાં રહીને 
ખધુ' બારીકામથી ન્નેઈ લે, અહીંઆં ખધુ તારુ શહેર નથી. અહીં 
કાઈ ઊડે વિચાર કરતા નથી. એક વા અતે ખે કટકા, પછી ભલે 
ગમે તેમ થાય. કાયટ્રો અઠોં કોઈ છે નહિ. મારું માને તો ૯જુ 
હઠ છોડી દે. તારામાં ઘણાં વાનાં છે, કોઈકે દિવસ તારે હાથે ગામનુ' 
ભલુ' થશે. પરન્તુ બધુ વિચારી વિચારીને કરતો “ન. ? ડે।સા બોલતાં 
ખોલતાં એટલા ઉપદેશક બતી જતા-ભલભલા ભણેલાને તેણે મીડી 
વાણીથી મ્હાત કર્યા હતા. 


ડેસાએ રાખ્દો એવા મુદ્દાના અને વખતસર કલ્રા હતા. ચદુને 
અને રમન્નનને તેની ધારી અસર યદ. 


“તો પછી કાકા આતો તોડ શુ' |? ચ'દૃતે કધક તો કરવુ 
જેઈ ખે એમ લાગતું હતુ. 

“ એનો તોડ રાન્તિથી, સંપથી કાઢવો. હું તો એમાં માતુ છું 
ભાઈ સોને ખુદાને સાંપો. એ બધાનો હિસાબ માગશે.' ડોસા આ 
વાત વારવાર બોલી જતા. તેની આ ખુદા ઉપરની શ્રદ્ધા 
અનોખી હતી. 


'તુ' માંડ કરીતે આવ્યો છે. આકરાં પગલાં ભરીશ્ન તો વળી 
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પાછે તને ખોઈ બેસવા પડશે, અને કાંતો તું પયુ આ ગામડાની 
ધૂળમાં કયાંક દટાઈ જર. માર "ખાઈને ફરિયાદી તો સો કરે. 
મારનાર પણુ આટલી તૈવારીમાં જ હોય. પરતુ માર ખાઈતે મૂગાં 
રહેવાની સામે આ મારનાર લાચાર બતે છે. આપણે તો એવા જ 
રસ્તા લેવા. ધીરેધીરે બધાં રસ્તાં યઈ આવશે 


જ'દગીમાં ગાડું જ જેણે હાંકયુ' છે, તેતી પાસે આવુ તત્વજ્ઞાન, 
આવડે મોરો ધમ, આવડી મોટી બધુભાવના કયાંથી ભરાઈ હશે ? 
ચંદુ વિચાર કરી રલ્ો હતો. 


“આખુ જવન આ ગામમાં ગાળ્યું છે. પણુ કોઈ દિવસ મને 
કાંઈ અડયું નથી. 'કાઈ મેલી વાત મને ખેંચી ગઈ નથી. રમનને 
આવીને મને તારી તે રાતની વાત ડય, ન્યારે તમે ગામની બહાર 
અજવાળિયામાં ફરવા નિકળ્યા હતા, ત્યારે મે નિરાંતનો શ્રાસ ખે્યો. 
હવે મારે માથેથી ભારણ ઊતયુ.' 


“આ ગામ પેટીએઓથી મને છાશ રોટલો પરે છે. આ જવ- 
નમૉં મારી કેઈ મોટી મુરાદ હોય તો ગામને એક દોરે ખંધાયેલુ' 
નેવાનું. ધણાં વર્ષથી આને માટે હું લાંખી નજરે ન્યાં કરું છુ. 
કયાંક દીક દીક કરૂ છું, કાંપ્ક ગોઠંવુ' છું ત્યાં કાંકતે કાંધ્ક મર્ડાઈ 
“ય છે. 


તને-રમનજનને-મહેષતે નાનપણુથી મારી નજર સામે રમતા 
નયા-મને લાગ્યું આ છોકરા ભલા કાંઇક કરે? હશે! ખુદા મોટા 
કરે પછી વાત; તમે મોટા થતા ગયા તેમ તેમ મારી ફલ્પના સાચી 
હરશે તેમ મને રોજ રોજ જણાતું ગયુ. કેટલીક વાર મારા આ 
તૈગમાં ને વેગમાં મધ્ય રાત્રે ઊઠીને ગામની ફેરતો આંટા મારી આવતો. 
આંબલીના ઝાડ ઉપરથી ધુધવાતા ધૂવડ જણે કે મતે કહેતા, “અલી- 
મિયો ગાંડે,,' કરોણ્કવાર શેરીના કુતરા એળખ્યા ષતાં ભસવા 
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માંડતા જાણે કરે મારી ધૂન સામે એ તેમના ચાંદૂડિયાં હોયે. આ 
દયો અતે ગીરજે એકલા મળે ત્યારે મતે ખીજ્વતા “ અલી, તુ 
ક્યાંક ગાંડો બતી જઈશ. છું માત્ર હસતો.' ખોલતાં બોલતાં 
અલી ડોસા કરશનનતે માથે ખેસી ગયા. તેની આંખને ખૂણે પાણીનાં ખે 
બિ'દુ આવીને નીચે પડવાની રાહ ન્નેઈ રહાં હતાં, સાંભળનાર સર્વ” 
કેધ મિયાંની વાત પૂરી સમન્ન્યાં ન હતાં એમ લાગતુ હતુ'. ચદ 


માત્ર મિયાંનો ખોલેબોલ નીચી નજરે વીણી રલે! હતો. 


“આમ એક દિવસ તેં મારી ભાશા માથે પાણી ફેરવ્યું. ગોમ- 
તીને લઇતે તું ગયો કે ગોમતી તને લઇ ગઇ, તેતુ' મતે દુઃખ નથી; 
શુ બન્યું તેની પણુ ચટપટ નથી. તું ગયો, મહેષ પણુ 
તારી સાથે ખોવાઈ ગયો, અને મારું ગામડુ' ભ્રાંગી ગયુ'-- 
ખધું વેરાઈ ગયુ. ઘયો-દીકરે ભાગ્યે રોચો; ગોરાણી-દીકરાને દુઃખે 
મરી ગ(. વિજ્યા વહુ ગાંડી થઇ ગઇ-ગીરન્ને મરી ગયો અને 
મહેષ ભાનભૂલે થઇ! હિણુકમાઉ, તેજ વગરતો થળ ભટકવા લાગ્યો. 
આ બધાં એક યા ખીજ રીતે દુનિયાદારી, આબરૂ, સસારસુખ, 
ઘડપણુના આરારા માટે બેફામ બની ગયાં, પણુ તુ ગયે સૌથી મોટુ 
દુઃખ મતે પડયુ. મારૂ બધુ ય ચાલ્યું ગયુ; અલ્લા જણે અને મશિ- 
યમની મા જણે મે કેમ દિવસે! વિતાવ્યા છે. રમજાન મતે રોજ 
ગાડુ છોડવાતુ કહે છે, હું હજ ગાડુ હાંકયે' જ રાખુ છું. ગામમાં કયાં ય 
નજર માંડો શકુ તેમ નથી. ગાયુ કેમ છોડું? ગાડુ તો મારું દુઃખ 
ભૂલવાનું સાધન બતી ગયુ છે.' ડેસાએ નજર ઊચી કરી સર્વની 
સામે જેયુ. કરશન ખાટલામાં દેવુને ટેકે ખેઠો હતો. ગોદી કરશ્રતના 
ધા ઉપર દત્રા ચાપડતી હતી. ચદ જવા ઊભો હતો ત્યાંજ 
સ્થિર હતે!. દૂર છેટે દયા ગોર ઝપાટા બધ માળના પારાને 
વેગ આપી રત્યા હતા. માળા એટલી બધી ત્વરિત ગતિથી ફરતી 
હતી !-ભગવાનતા નામતી આ માળા હશેકે કેમ? 
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“પણુ કાકા આતો રસ્તો શુ?' ચ દુએ શાન્તભાવે અલી- 
મિયાં સામે જ્નેયુ* 

“રસ્તો, બેટા અહીં અતુભવ અપાવે છે, અહીં રહે, વ હેકો 
મૂક, બધા રસ્તા મળી રહેરે. અધીરો યટ આકળા બતીશ તો ભ્રાગી 
જછશ. આ ગામડું છે. અહોં કોઇ દલીલથી ડગશે નહિ. અહીં કોઇ 
થેગળા રહી ભળી શકશે નાડ, તું પાછે ગામડામાં આન્યો છે- 
ગામડાંના થઇ જઇશ તો બધા રસ્તા સૂજી જશે. ' 


ચદુએે ઓશરીથી નીચે ઊતરી કાકાની પાસે આવી, કાકાના 
પગની ધૂળ લઇ માથે ચડાવી. આવે અસભ્ય લાગે તેવો દેખાવ કર્યા 
સિવાય તેનાથી રહી શકાયું નહિ. ડેસાની આંખમાંથી દબાઇ રહેલાં 
આંસુ બહાર નીકળી આવ્યાં. સમજ્યે કે વગર સમનયે ગાદી અને દેવુ 
પણુ રડી પડયાં. 

અલીમિયાંએ પછેડીથી આં'ખ લૂછી નાખી, દયા ગોર તરફે જ્નેયુ*. 
વિજયા કે!ણુ જણે કયારથી ગોરના પગ પાસે આવીને બેઠી હતી. 
“યો. આ મારી દીકરી પણુ બધું સાંભળે છે ને શું !' ડોસા 
સવ'તુ' ધ્યાન વિન્યા તરક્‌ ફ્રેરબ્યું. વિન્યા નીચી નજરે ન'ખ વતી 
જમીન ખોતરી રહી હતી. 
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“ કરશનને ધખેડી નાખ્યો માલિયા તીમકૃને વાત સ'ભળાવી રહો 
હતો ૫ દાજની ડૅલી પાસે ભરબન્નરે હુ અને જમનો તૂટી પડયા. 
રાસ્તતું વેર ન લ્યે તે માણુસ રું કામના ?* 


તીક આજ ધણા દિવસે પાછું બકાલું વેચવા ખેઠો હતો. તેણે 
ધષ્યા દિવસથી મિત્રોની "ખબર કાટી ન હતી. દાજતે ને કીકાશેઠને 
મળ્યો ન હતો. તેનું મગજ કાંઇક જુદે રસ્તે વિહરી રહયુ" હતુ. 
જૂરી ફેરીને તેતી આંખ સામે પીંજરામાં પુરાએલી ખે તગતગતી 
આંખો આવતી હતી. ચાર પાંચ દિવસ તેણે મૂ'હની જેમ ફર્યા 
કયુ”, વિજયાને લઈ તે આવતાં ગાડામાં ગોમતી હશે એમ ધારી તેણે 
પોતાના તોક્રાનતી સ્વભાવને કામે લગાડયો, અને ખને એટલા માષુસને 
ખબર આપવા કામે લાગી ગયો. 


કીકાશેઠને તેણે કહ્યું “ કાકા હદ થઈ ગોમતી આવી.” કીકાશેઠે 
ચરમાંની દાંડી કાતેથી ખેંચી લઈ તીમુ સામે જેયુ'. 
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“દૈ 1 ગજબ થયો. ગામમાં ભ્રણાચાર ખેઠો.' મેલા ધોતિયાના 
છેડા વતી નાક લૃ૭તાં લુછતાં તેણે આંખ ઝીણી કરી. 


“કાકા કાંક કરો, તમ જેવા નહિ કરે તો પછી ગામતું ધણી 
ધોરી કરોણુ ?' તીમુ, શેઠને કેમ કામે લગાડવા તે નણુતો હતો. 


“દાજીને વાત ફરી ? ? જીકાશેકે તીકુને પુછયુ . 


“ના કાકા, સૌથી પ્રથમ તમારી પાસેજ આવ્યો છુ. હમણાં 
ગાડું ન્નેયુ' અને સીદ્ધો તમારી પાસે દોડયો. 

“તુ' ન ,દ્જને ખખર કર. હું હમણાં આવ્યો. અરે નરસી તુ 
ગામમાં જઇ પુરૂષોત્તમ લુવાણાતે, રામજી સોનીને, પરવત પટેલને 
ખોલાવી લાવ. બધાને દાજીતી ડેલીયે જ મોકલે.” ઝીકારોઠે માથે 
ફરા વીંટવા માંડ્યો. 


તીકુએ દાજીતી ડેલીનો ર્રતો પકડયો, અને ધણું' કામ હોય તેમ 
જલદીથી પગ ઉપાડયા. કાંધ્ક યાદ આગ્યુ હોય તેમ પાછાફેરી તેણે કીકા- 
શેઠના કાનમાં ઝીણી વાત કરી. “કાકા, રમજાન અને અલીમિયાં ચ દુતે 
પડખે ચડયા લાગે છે. ગાડું મિયાંનું હતું અને રમન્નન સાથે હતો. 


“હ | હ | હ બધું બરેખર કરવું પડશે. તું “ન તીમુ, જલદી 
દાજને સાબદા કર, હું આ આવ્યો. ' 


૭ 


તીકુએ રસ્તો પકડયો. તેના મેહા ઉપર મરકલડાં હતાં. રસ્તે 
જતાં દેવુની 'ખડ%ી પાસે થઇ તેણે રસ્તો પસ'દ કર્યો. તેના મનમાં 
દેવુને જરા મોહું' બતાવતા જવાની ૪ચ્છા હતી. દેવુના ધર પાસેથી 
તીકળ્યો ત્યારે ફરીથી પણુ તેણે તાળું જ ન્નેયુ. તેના મનમાં ચટપટી 
યઇ આવી. “આજ તો આખો દિ' ઘર બધતુ' બધ જ દેખું છુ. 
રાંડ ક્યાંક રઝળતી હશે. ' તેણે મૃછ ઉપર હાથ ફેરવ્યો. “ મળે ત્યારે 
વાત છે? સક સાથે તેણે બમણા જેરથી ચાલવા માંડયું, તેણે છેટે 
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રમજનને અને મરિયમને આવતાં જ્નેયાં. તીકુએ દાંત પીસ્યા. દીકસ તારે 
ધડો લાડવો હમણાં જ થઈ જશે. મનમાં તે મનમાં તે હસી રહો. 


રમશનને તીકુતે ઝપાટાબંધ ચાલતો છેટેથી નિહાળ્યો. તેણે મરિ- 
યમને ચાલવાતુ કહ્યું, ને પોતે તીકુતી આડે ફર્યો. 


“અરે તીકુભાઈ આમ ઉતાવળો કયાં ?' રમન્નને શાન્તિથી 
તીકુને ઊભો રાખ્યો. 

“ ર્મન્નન જરા કામે, ઉતાવળ છે. પછી નિરાંતે વાત ' તીજુએ 
ચાલવા પગ ઉપાડયા. 

' ભલે, રમજ્ન તીકુતે બરોબર ઓળખતો હતો, “ ભલે જઈ 
આવ ત્યારે. મારે તો તમતે એક વાત કહેવાની હતી. હવે નિરાંતે 
કહીશ. કાંઈ ઉતાવળ નથી.' કહી રમજાને તીકુનો રસ્તો મૂકયે. 


“શુ વાત |' વાત સાંભળવાની તીકૃની જત્તાસા હમેશાં સતેજ 
હતી, “કહી નાખ, કામ હોય તો, પછી શુ થોડું મોડયું.' તીકુની 
જત્તાસા ક્રેઈ પણુ વાત સાંભળવા હમેશ તીત્રજ હતી, 


“કામ હોય તો પછી, કાંઈ. નહિ ' રમજાન ખાલિશ રીતે પોતાનો 
ભાવ વધારવા તાણુવા લાગ્યો. 


“ અરે ભાઇ કહી નાંખ જલદી. મતે પાછું ચેન તાહિ પડે.” 
તીકુએ આગ્રહ ક્યો. 

'જુગા તીકુભાદઇ તે રાત યાદ છે ને? દેવૃતી ડેલી | ત્યાર 
પછી તમે આજેજ મળો છો. તમે ચાલ્યા ગયા તે ઠીક 
ચયું. તમે ધનિયાની "ખબર કાઢવા ગયા હતા તે જ વાત આગળ ફરી, 
પણુ ગામમાં કોઇ માને નહિ. સૌ ભળતું કહેવા માંડયા. અરે; 
ચેરરીની વાત પણુ આવી. અરે, ખીજી અનેક, મારા ભાઇ, પૂછે નહિ. 
હુ' એકલો દોડી દોડીને થાકયે. જમના, કાનિયો, માલિયો બધાને 


ખબર કર્યા. ફે।જદારને જ્ણણુ થઇ, મુકામ કયુ". દાજને મે 
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નાણુ કરી રાખી. પહેલાં તો દાજએ ગળચવાં ગળ્યાં ' કહે “ રમનનન' 
તારો કયાં બાપનો દીકરા થાય છે. નવા દે બેટાને ચાર ૭ મહિના. ' 
મે' દાજતે વિનવ્યા, ફેજદારને આવતાં રોકયા.' રમજાન વિણી વિણીને 
જૂઠું ખોલ્યે ગયો. 

“એ બધું તો ડીક તીકુભાઇ, પણુ ભલા દાજએ તારા નહિ. રાતને 
દિ' તું ઝીકાકાકા અને દાજને માટે મરી “ા--જન પાથર, પણુ ખધા- 
યને તારી ટાઢક હશે, ચાલે. આતો બધી નકામી વાતો. મારે તેની 
સાથે ક નિસ્ખત નથી. આટલેથી ચેતવું હોય તો તારી મરજ. 
કોઇક ચાર ૭ વરસ મહેમાનગતીએ જવું હાય તો મને વાંધો. નથી. 
વળી આ લેકે હમેશાં આપણા જેવાને કામ હોય ત્યાં સુધી રાખે, 
જરૂર પૃરી થયે લાત મારી ઘે. કોઇકવાર નકામો ચડી જધણ. '* 
રમજાન આવી યુક્તિઓ કેમ શી રહ્યો છે, તેની પોતાને પણુ કદાચ 
નાણુ નહિ હોય. ચ દુતી વાત સાંભળ્યા પછી તે તેનો દોસ્ત થઇ રલો 
હેતો. અલીમિયાંતા ઉદગારો તેતા હદયમાં વણાઇ ગયા હતા. આ 
ખધા બખેડામાં મૂળ ચાવી તીકુ હતો. એ તેણે માપી જયુ હતુ. 
તીકુ કેવો! “ખંધા અને હરામખોર છે તેની તેને ઝાંખી હતી. છતાં પોતાની 
રીતે પ્રયત્ન કરી ન્નેવાની તેતી તમન્ના ઉપડી. અને બને તેટલુ' 
નૂ ડું બાલીને, આડી અવળી યુક્તિઓ કરીને તીકુને આમાંથી કાઢી 
લઇ પોતાને પડખે કરવાતી તેતી ઇ/ચા હતી. 


“માટે ચેતીને જે કરવુ' હોય તે કરજે તીકુભાઃઇઇ. અમલદારની 
સાથે બેઠેઊઠે એટલે છાનુછપૂનું બધુ જણાય. તમને ચેતવવા એ 
મારી ફરજ છે. ચાલો-તમને મેદું કયુ”? રમળને ચાલવાને 
ડોળ કર્યો. 

તીકુએ રમજનનેો હાથ પકડી લીધો અને રમન્નનની સામે 
ટગર ટગર નયા કયુ". તેને રમળ્નનની સાથે સલામના બ્યવહવાર 
સિવાય ખીન્ને કેઈ વ્યહવાર કદી ચયે। નહતો. ચ દુ ગામમાં આવ્યા 
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પછી રમળ્નન અનાયાસે ત્રણુ ચાર વખત તેની વચ્ચે ઊતરી આવ્યા 
હતો. ઉધાડી રીતે તેણે તેને અને અલીમિયાંતે ચ દુતે મદદ કરતા 
જોયા ઇતા. રમજનની વાતમાં તેને કેઈ વખત રસ પડયો 'ન હતો. 
રમજનની વાતો તેને હમેશાં સાદી અને રસ વગરની સૂઝી લાગતી. 
ઉમરમાં પુ રમજાન તેની કરતાં તાનો અને તેની સાથે ગભર 
છોકરા તરીકે મોટો થયો હતો. એટલે આજે તેને કુતૂહલ થયું. “શું કે, 
રમળ્તનન ખરેખર સારો હતો કે આવી વાત કરવામાં તેતો કાંઈ 
મુદ્દો હતો ? 

“રમજન તું દાજ્નું ખુરૂં ખોલે છે.' તેણે રમજતનું માપ 
કાહયુ. “નનણે છે દાજને હું શું ગણુ છું ?' 

રમજત તૈયાર હોય તેમ લાગ્યું. “તીકુભાઈ ને ખરું છે તે 
કછુ છી. દાજ તમારે મત ગમે તે હોય, મારે મનથી તો મુરબ્બી 
છે. અનુભવ થાય ત્યારે સમન્નય તે કહેવાનું. ઉપરાન્ત તમારા હિતની 
વાત તમારા કાને નાખવી આ મારી ફરજ' 

“તને ખબર છે આ વાત દાજ જણે તો શું કરે?” તીકુ રમજ્નન 
તરફ કરડી નજરે નનેઇ રહો. 

“રુ કરે તીકુભાઈ હું બધાયતે ઓળખું છુ. તેમને ફાવે તે 
કરે. ધણાયતુ થોડુ' ધણુ' મારી મૂડીમાં પણુ છે, હુ'થે સિપાઈગીરી 
કરું છું. તમે જરુર દાજને આ કહેજે. તીકુભાઈ તમને પણુ ખ્યાલ 
આવે. નાહક ક્રેધ્તે નડવુ' નહિ. નહિતર મારાભાઈ, હું પણુ કાંળક 
ન્તથુ' છુ. ' રમજાન ન્નેરથી ખોલી ગયો. તેતા દમ મારવા પાછ્ળ 
શું વજન-બળ હતું તે પણુ તે ન્નણુતો હતો. તેને લાગ્યુ કે તેણે 
ઉત્પન્ન કરવા ધારેલી અસર તીકૃ ઉપર થઇ નાદે. તીક ચાડી ખાય 
તો પરિણામ ઊંધું આવે તેથી તેણે આખરી પ્રયત્ન કર્યો : “તીકુભાઈ 
તમે હમણાં કયાં નવ છે તે બધું હુ નાણું છુ. તમે એમ ન 
સમજને અમે ભોટ અને ગમાર છીએ. તમારે મન પડે તે કરે, પષ્યુ 
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“તરેલાં ઘોડાં જેમ ફેકી ઘે એમ કેઈ તમારો ભાવ ત પૃછે ત્યારે 
પૂમારા જેવાને ગોતવા પડશે. માટે આજથી જ ચેતો. ' 

“હુ કયાં જનઉ' છું રમળ્નન?' તીકુ જરા પલળ્યો હોય તેમ લાગ્યુ. 

“ દાજને ત્યાં પહચમાં. હમણાં જ પરવતે મતે કહ્યું. નકામા 
'ધામાં કરે નહિ. ચદુતેો વાળ વાંકે કોઈથી થાય તેમ નથી, અને 
ગડમતી ક્યાંય ગોતી જડે તેમ નથી.' 

“ એટલે ? --' તીકુએ રમળ્નન સામે નેયુ'. “ એટલે એમ કે જે 
॥ડામાં તમે ગોમતીને કલ્પી છે, તે ગાડું વિજયા ભાભીને-ચ દુભાઈનાં 
હુને લઇતે આવ્યુ છે, સમન્યા | તમે શું ધ્યાન રાખો છે તે 
1ણ્યુ', દેવુ કયાં છે "ખબર છે ? ' 

“રવુ |! કયાં છે ?' તીકુ ચૉંકયે. 

“'ચદુતે ત્યાં નોકરી કરે છે. ન્નણુવુ છે હજુ વધુ ?' રમળ્નન 
1ણ આને તીકુને ભરી પીવા માંગતો હોય તેમ ખોલ્યો ગયે. “ દાજીને 
ડેજ્ને તીઝુભાઈ, ક્રે મારે ગામની જેમ પીંજરાં નથી રાખવાં, અને 
કા કાકાને પણુ કહેબ્ને કે દીકરાની વહુતે...અરે મારાભાઈ જવાધ્યો. 
કામું કોક્નુ' ઉધાડું પડશે. ' છેલ્લા શખ્દો ખોલી રમન્નન ન્નેરથી 
।લી ગયો. તીયુએ ખે ત્રણુ બૂમો મારી પરન્તુ પાછું વળીને ન્નેવાની 
ણુ તેને દરકાર કરી નહિ. 

તીકુ જડની જેમ ચૉંટી ગયો. કેઈ ખીન્ને પ્રસંગ રાત તા તેના 
ધોગી ભેશ્નએ ખબોલનારને ડાર્યો હોત. પેંતરા લડાવ્યા હેત, અને 
નેક ગડભાંજમાં ઊતરી પડત. 


૧૩ 


આજના પ્રસગે તેના પગને જમીન સાથે જડી દીધા. કયાં જવુ' 
તે ધડી ભર ભૂલી ગયો હોય તેમ તેના મોઢાના ભાવ ઉપરથી 
સમળ્નતું હતુ. 

તેના મનમાં અનેક વિચારો આવી ગયા. તેને જે રસ્તે જવાતું 
હતું ત્યાંથી પાછો કયો. રસ્તો બદલી જે રસ્તેથી આવ્યો હતે તેજ 
રસ્તે પાછો ચાલવા લાગ્યો. જીકાશેઠંતા મુતીમ નરસી દાજતી ડેલી 
ભણી જઇ રહલો હતો. તીકુએ તેને ઊભો રાખ્યો. 

“નર્સીભલાઇ દાજની ડેલીએ નવ છો?” 

“હાં તીકુભાઇ ગજબ ચયો ! શેઠે તાં છે?' નરસી હાંફળા 
હાંરળો લાગતો હતો. 

“શુ થયું !' તીકુએ પૂછ્યુ. 

“ ₹ભાખા ખડ ભરવાના ધરમાં પુરાઇ ગયાં છે. ખારણું ખૂબ 
ખખડાવ્યુ' પણુ અ'દદરથી ઉધાડતાં નથી. ગજબ થયે.' કહી નરસી 
વ્યત્ર ચિત્ત તીકુ સામે નઇ રણો. 

“શેઠ ત્યાં છેને ભાઇ?” 
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હાં નરસીભાઇ, ત્યાં તપાસ કરે. હું ત્યાં ગયો જ નથી. રસ્તે જ 
શકાઇ ગયો. અને નરસીભાઇ તમે શેઠતા કાનમાં કહેજ્ને કે ગાડામાં 
ગોમતી નહતી, ચદુતી વહુ વિજયા આવી છે. નરસી "ખાસ સમન્યે 


નહિ. પરન્તુ 'ભલે' કહી ઉતાવળથી દાજની ડૅલી તરફ ઊપડયે।. 


“ભાએ કેમ બારણું બંધ કયુ” હશે? તિકુએ મગજ કસી 
ભેયુ. રમજાન હમણાં કક બબડી ગયે. તેણે યાદ કયુ”. શું હશે? 
તીમકુએ કલ્પના કરવા માંડી. તેને કાંઇ સમન્નયુ' નહિ. આપા ગામની 
વાત તેતી મૂડીમાં હતી તેમ એ માનતો. પરન્તુ કાકાની દુકાનની 
એઓશરીથી અ'દર તે જઇ શકતો નહિ. કીકાકાકાની રમત અજબ 
હતી. હશે. જે હશે તે સમજશે. કઈ સમન્નયુ' નઠિ એટલે 
તેણે વાતની ધડ ફરી. 


રસ્તે તેણે દેબુની ડેલી ઉધાડી નનેઈઈ આજુખાજુ નજર ફરી. 
તે ડેલીમાં દાખલ થયે. 


ફળિયામાં દેવુ ધનિયાતે નવરાવી રહી* હતી. તીકુ દાખલ થઈ 
ઓશરીમાં પડેલા ધનિયાના "ખાટલા ઉપર ખેસી ગયે. દેવુ ડૅલીની 
તરફ પીઠે ફેરવીને ધનિયાને નવરાવી રહી હતી. એટલે તેનું ધ્યાન 
તીકૃ તરફ ગયુ' નહિં. ધનિયે તીકુતે આવતો ન્નેયો. તેણે બોલવા 
પ્રયત્ન કર્યો. પરન્તુ તેનાથી કશું બોલી શકાયુ' નહિ. માત્ર સ'સાથી 
દેવુ સમજ કે કોઇ આવ્યુ છે. તેણે પાછુ વાળી ન્નેયુ ને "ખાટલા 
ઉપર તીકુતે ખેઠેલો જ્નેયો. 


“આજે કયાં હતી? ચારવાર નીકળ્યો પણુ ડેલી બંધની ખ'ધ !” 
તીકુએ પૃછયુ'. તેના અવાજમાં આછે। થડફાર હતો. 


“ તમે..-તમે...તું કેમ આવ્યો છે. મારે ત્યાં કોષ વખત 


આવશે નહિ. દેવુતાો જવાબ એવે હતો કે જાણે તે ધણા વખ- 
કા. ૮ 
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તથી આ એક વાત ગો'ખતી હોય અને તૈયારી પૂવ'ક ખોલતી હોય 
તેમ લાગે. 


“શુ કહ્યું? તુ' કોની સાથે ખોલે છે તેતું ભાન છે?? તીકુને 
દેવુના જનકારાએ ઉસ્કેરી મૃકયો. “ હલકાં વણું કીધાં એટલે થયુ. 
ખો[લ ન્નેઇઃએ ફેરીથી, પછી શું હાલ થાય છે તે ન્ને! તે હજુ મને 
ખએળખ્યો નહિ? તીકુ ખોલતાં ખોલતાં 'ખાટલેથી ઊઠી ઊભો થયે. 


મને ગાળા ભાંડશેોમાં. ફરીથી કહું છું મારે ઘેર કોઇ દિવસ 
આવશે નહિ.' દેવુએ ધનિયાનો પગ ચોળતાં ચોળતાં કહ્યુ. ધનિ- 
યાનો લુલે પગ તે ચોળતાં ચોળતાં ધારી ધારીને જનેતી હતી. ધણુ 
વખતથી આટલી બારીક નજર તેણે આ પગ ઉપર કરી ન હતી. 


“ રાંડ લાજ્તી નથી. ખાઇ 'ાધને ખાધું તે આટલા માટે? 
કેમ કોઇએ સામું પણુ જેયું નહિ? સાલા રૉંચાં, કોઈ વખતને ભરૉં- 
સેજ નહિ. એકને ચૂસી લીધો કે ખીજ્ને તૈયાર જ ઊભા છે. ' તીકુ 
ખોલતાં ખોલતાં આગળ પાછળ જ્તોા હતો. તેને રેવુતે આવી 
રીતે ગાળા ભાંડવાના પ્રસંગો ઘણા મળ્યા હતા. પરત્તુ તેવા પ્રસગો 
વખતે દ્ેવુતી આજતી ટાઢાશ તેણે જોઇ ન હતી. કાંતો ગાળાના બદ- 
લામાં થોડી ગાળા સામી મળતી કે બહુ થાય તો થોરડી રકમની કે 
એકાદ વસ્ત્ર કે ચીજની માગણી થતી. આજે તેણે આમાંનું ક" 
નિહાળ્યું નહિ. જે શાન્તિથી દેવુ ધનિયાને ચોળી રહી હતી તેજ 
શાન્તિથી દ્રેવુ ચોળ્યે ગઇ. 

તીકુને જવાબ ન મળ્યો એટ્લે ફરીથી દેવુ સામે જયુ. દેવુ 
શાન્ત જ હતી. નરમ પઠી છે “ણી તીકુએ પાસે જઇ એક નાની 
ગએેવી કાંકરી મારી. જરા અડપલું કયું. દેવુ કશુ ખોલી નહિ. 
તીકુ સમજ્યે। દેવું મનાતી ન્નય છે. 


« ખાઇને હવે માન ન્ેધતાં હશે. મોટા ધરતી કામગરી છે ને !” 


“તમને મેં કહ્યું નહિ કૈ તમે «તવ ! મારે હવે કાંઇ સાંભ- 
ળવુ નથી. ' 

“%ેમ બહુ ફાટી છે ?' તીકુએ નવું જેર કયુ, 
“ તમારે અહીંથી જવુ છે કે તહિ?' કહેતા દેવુનુ માહું સખત થયુ. 

“ આનું પરિણામ સારું નાહે આવે સમજ. કાક ચડાવે તેમ 
ચડીશ નહિ. સાલે ઘરામી ગામમાં આવ્યો છે તે કધ્નું કંઇ કરી 
ખેસરો. ' છેલ્લા શખ્દ્દો ચ દુને ઉટ્દેશીને બોલાયા હતા. 


દેવુ ધાનિયાને નવરાવી રહી હતી. તેણે ધાનિયાને ઊચકી કેડે ખેસા- 
ડયો, અને મા જેટલા જતનથી બાળકને લધ! આવે તેમ લાવીને 
"ખાટલે ખેસાર્યો. પોતાના પહેરવાના સાડલાથી જ ધનિયાનું શરીર 
લુવા માંડયું. તીકુની છેલ્લી વાત નણે તેણુ ન સાંભળી હોય 
તેમ તેના વતન ઉપરથી જણાયું. 

“ઠીક છે જઇ લઇશ' કહી તેણું નર્થી દેવુને પાટુ મારી. 
“ રાંડતો ચોટલો ને નાક બન્ને ન લઉ તો હું તીકુડો નહિ. ' 

બેર્થી વાગેલી પાડ્થી દેવુ પડી ગધ તેનાથી બૂમ પડાઇ ગઇ. 
ધાનિયો ખૂબ ક્રેધે ભરાયો હોય તેમ તેના મોઢા ઉપરથી જણાયુ. 
પરતુ તે લાચાર હતો. તે અશક્ત હતો. ખાટલામાં હાથ પછાડીને 
ખેસી રણો. 


દેતુએ પાડેલી ખૂમ રસ્તા ઉપર ગઇ. મહેષ રસતા ઉપરથી 


પસાર થતો હતો. તેણે બૂમ સાંભળી. તે દોડતો દેવૃતી ડૅલીમાં 
દાખલ થયે. 


પાઢ્ઠુ વાગવાથી પડી ગયેલી દેતુને તીકુ ખીજ લાત મારવાની 
તૈયારીમાં હતો એટલામાં મહેષ દોડીને આશરી ઉપર ચડી ગયે, અને 
જેરથી તીકુને ધકકો મારી એઓશરીની કિનાર ઉપરથી ફળીમાં પછાડયે!. 
તીકુ નીચે પડયે! કે તરત જ મહેષ ફૂદીને તેની ઉપર ચડી ખેઠે. 
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“ હરામી સ્રીઓને મારે છે |' મહેષતા મોંઢા ઉપર લાલાશ તરી 
આવી. જેરથી તેણે તીકુતું' ગળું ખે હાથની વચ્ચે પકડયું. 

દેવુએ તીકુના પડવાનો ધબાકે સાંભળ્યો અને ફળિયામાં તીયુની 
હાતી ઉપર મહેષને બેઠેલો જયો. મહેષના હાથ નાગચૂડ પેઠે તીકુના 
ગળા ફરતા વીંટળાઇ વળ્યા હતા. 

તેનાથી બૂમ મરા૪ ગઇ ' ભાણ, મહેષભાઇ રહેવા ધો, રહેવા 
ઘો...' તે વિહ્વળતાથી મહેષને બાઝી પડી. 

દેવુ એશરીમાં બેસી ગઈ. 

'મૂઝી દે ખહેન ? એને સાલાને જરા રણા કરવા દે' મહેષે 
ધેવુને તરછોડી. 

' મહેષભાઇ મૂકી ધો. તમને મારા સમ છે. જવા ઘો. ' દેવુએ 
મહામહેનતે મહેષતે તીકુની છાતી ઉપરથી ખેગ્ચો. 


મહેષ તીમૃની છાતી ઉપરથી ઊઠી ગયે. ઊઠીને તેણે તીયુને લાત 
મારી. “ આવખતે તો બચી ગયો, ફરીથી કોઈ આરીતી છેડતી કરી છે 
તો જીવતો ર્નાહિ જવા દઉં. ચાલ્યો જન, હરામી 1? 


તીકૃ ધૂજતાં પ્રજતાં ઊઠયો. તેણે મહેષ કે દેવુની સામે પષ્ુ 
ન્તેયા વગરે ડૅલી તરફે દોટ મૂઝી. 
 ગભરાઇશ્માં ખહેન, ફેરી તારું નામ નહિ લ્યે. લ્યે તો મને 
કહેજે. ' કહી મહેષ ડેલી ભણી વળ્યો. તેને લાગ્યુ કે હવે તેનાથી 
અહીં વધુ ઊભુ રહેવાય નાઠિ. તે જેત નેતામાં બહાર નીકળી ગયો. 
રસ્તા ઉપર દોડયા જતા તીકુનાં ધૂળવાળાં લૂગડાં તરફે ધણા 
માણુસોએ નજર કરી. તીકુ જલદીથી ધર તરફે વળી ગયો. રેરીને 
નાકે મનજી સોની ઉધાડે ડીલે માથે ફળિયું વીંટીને આભડવા 
જતા તેને મળ્યા. 


કાટના માળખાં : ૧૧૦ 
વડ કિઇનઝોવન કે 


“ તીકુ” મનજી સોનીએ તીકૃને ખૂમ મારી “ કાં ચાલવુ' નથી ? 
જીકા કાકાની દીકરાની વહુ-રભા મરી ગઈ સપ'દશ થયે..' બહુ 
બોલકા મનજી સેતી ખોલીને જેરથી ખૉંપખાર્યા. 

“તમે નવ હું આ આવ્યો.? તીકુ સાંભળવા ઊભો રહલો હતો, 
તે ખોલીને જલદી ખડ»ીમાં દા'ખખલ થઈ ગયે. 

ધરની સાંકળ ઉધાડી ઘરમાં જઈ તીકૃુએ અ'દરથી બારણાં 
બધ કરી દીધાં. 


૬૪ 


મૃત્યુથી સ્વજનોને અનેક આધાતો લાગે છે. ₹ભાના અકાળ 
સ્વગવાસથી કીકાશેઠંને ન સમન્નય તેવી મનેોવેદના ઉત્પન્ન થઇ! 
હોય તેમ લાગ્યુ. 


રભાની છેલ્લી મજ્લમાં સાથ પૂગનાર અનેક ત્રામ જના ધશકે 
પ્રેશકે રડતાં ઝીકા કાકાને આશ્ષાસનના અનેકવિધ શખ્દ્દો વડે શાન્તિ 
આપવા પ્રયત્ન કરી ચૂક્યાં પરતુ કીકા શેઠને શાન્તિ મળી નહિ. 


વિધવા-દીકરાની વહુ-મરી ગયે આવું દુઃખ, આવું રૂદન | "ખરેખર 
કાકા લાગણીવશ માણુસ છે. ભલે ગમે તેવા લૉંઠકા હોય પરતુ 
ખરે વખતે પોચા. આવા ન્નત નાતના અવાળ્ે સ્મશાનમાં ફીકા 
શેટંને કાને પડતા રહ્યા. 

મહાન સમન્ળવટ પછી કાકા શાન્ત રહ્યા. તેમણે માહા ઉપરથી 
ફાળિયું "ખસેડી જરથી નાક છીકયું અને સાથે આવેલા ડાધુએ તરફ 
નજર નોંધી. કાણુ કાણુ આવ્યું છે તે જેવા માંડયું. 


કાઢટના સાળખાં : ૧૧૭- 


ઘડીભર તેમતી આંખે બરોબર દ્દેખાતું ન હોય તેમ લાગ્યું : 
કાકાની નજર દૂર છેટે આંબલીનાં ઝાડનાં થડ પાસે ખેઠેલી ખે 
વ્યક્તિઓ ઉપર પડી, તેમણે ધોતિયું ફરીથી આંખ ઉપર ચાંપ્યુ' અને 
નજર રિથર કરી: તેમની નજરે ચંદુ, કરશન, ઝોને રમજાન પડયા : 
શું ચંદુ આભડવા આવ્યે છે? દાજ ઝીકાશેઠંતે પડખે જ હતા; 
શેઠે દાજ સામે નજર નોંધી : શેઠની દરેક પ્ર્ત્તિ ઉપર તજર નોંધતા 
દાજ મોઢા ઉપર શાન્તિ રાખીને બેઠા હતા. 


બન્નેની નજર એક થપ. બન્નેની આંખોએ હા કહી, નકકી થયુ કૈ 
ચદુજ ઘતા. ફરીથી બત્નેએ તજર એક કરી-થોર્ડી વારે શેઠના મુખ- 
માંથી શખ્દ્દો સયા! “મારી લાજ તારે હાથ છે. હે પર ભીડભ જન 
હે રામઃ નીસ:સો આજુ બાજુના ધણા કાન સુધી પહોંચ્ચો. 
મહામહેનતે શાન્તિ રાખી ખેઠેલા મનજી સોનીને કીકા શૈઠંતા આટલા 
શખ્દોથી પરવાનગી મળી ગ!) હોઇ તેમ સુમસામ ખેઠેલા ઢોળાની 
વચ્ચે તેણે વાવી શરૂઆત કરી. 


“ પહેલાં તો સાંભળ્યું ત્યારે "ખરું ન લાગ્યું. ખરેખર કીકા 
રેઠને બિચારાને દીકરાનું નામ લેણું હતું તે પણુ ટળી ગયું. શુ 
ગરવી બાઇ હતી ! ધમંતો અવતાર ! ઊચી નજરે ક ક્વિસ 
કોઇની સામે જેયું' નથી.' મનજી સોનીને વાચા પ્રમટતી ત્યારે ભલ- 
ભલાં નિ:શખ્દ બની જતાં. 


શેઠની રખાવટ પણુ કૈવી ? દીકરાની વહુને આવી રીતે કેઇઇએ 
રખી ન્ેદ! નથી !' કે ખીશજ્એ ટકે પૂર્યો. 


“ ખાનદાન ધર લેકે ગોતે છે શું કરવા ?' દાજીએ ટહ્કે। મૃકયો. 


« મને ભૂડાને નાગે ડર કેમ ન દીધો ? ખચારી ગભરૂ્ડી કયાં 
મરવા જેવી હતી ? અરેરે એકયે આશા પૂરી થઈ નહિ. $જ તો 
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ગળ કાલે બપોરે જ ફૃતિયાની માએ મતે જમતી વ"તે કહયું પ 
વહુતે અગિયારશ ઊજવવી છે.' શેકે આશ્ષાસતોનેો જવાબ વાળ્યે1.૦૦ 


આ ખધી દુનિયાદારીથી થોડે છેટે રંભા વહુતુ' શબ પચતત્માં 
ભળી રહ્યું હતુ. માનવી અનેક ઝઝાવાતો ખેડે છે, નાની જન્દગી 
અતેક યાતનાઓ, ત્રાસ વગેરેથી ભરી ઘે છે. ખુદ્દોશાળીઓ, ત્તાનીએ,, 
વ્યવહારકુશળા ખુદ્દિના, જ્ઞાનના, વ્યવહારતા અનેક સ'મ્રામો ખેલે 
છે, બધાં ને સમજ હેય છે કે આ બધુ' એક દિવસ આપોઆપ 
અટકી જરે, ૭તાં “કરાઇ કાંઇ છોડતું નથી.“”“જવનના છેલ્લા શ્વાસ 
સુધી, અણુઅટકયુ', ચાલ્યું જ “ય છે: માનવી માને છે પોતે ખુદ્ધિ- 
શાળી છે. માનવીમાં ખરેખર ખુંદ્ધે છે ? 


“ રમજન ! ગામડા ગામમાં આવા ખઅનાવેો બતે ત્યારે દવાદા* 
રૂની કોઇ સગવડ જ નાહે?' ચદુ રાળાથી દૂર કરશન અને 
રમજાન સાથે ખેઠો હતે. શાન્ત બેઠેલા કરશન અતે રમનનનને તેણે 
વાતમાં ઉતાર્યા : 


“દવાદારૂ તો કયાંથી મળે? સપનાં ઝેર ઉતારનારા "ખરા. 
પરન્તુ સપ કરડે તેનાં ઝંર ઊતરે ને?' રમજને અસ'બધ નવે 
જવાબ આપ્યો : 

“એટલે?' ચદુના મોઢા ઉપર વાત સમજવાનું કુતૂહલ જણાયુ. 

' એટલે એમ ક રભાને સપ કરડયો જ નથી, રભાાએ આપધાત 
કયોય કે. ' કરશને વાત પૂરી ફકરી : 

' કરશન, આવી ઉતાવળ ન કરવી. કોણે કહ્યું સપ'દશ થયો 
નથી?' ચરંદુએ પૂછ્યુ. 

“આખું ગામ જણે છે : આ બધાં બેમાં મળીને શેઠને દિલાસા દે 
છે પણુ સહુને રજેરજતી માહિતી છે' રમજાને વધુ માહિતી આપી. 
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“રભા શું કામ આપધાત કરે?' ચદુતું કુતૂહલ વધતુ ગયુ. 

“રભાને મહિના હતા.' કરશને કહ્યું. “ કીકાશેઠને તમે ન્નણુતા 
નથી. જણુશે એટલે સમજશે કે રભા જેવી કેટલીએ આપધાતોા 
કરયા હશે. ' રમ”્નન ભભડી ઊઠંયે।. 


વાત સાંભળી ચદુતે ખૂબ દુ:ખ થયું હોય તેમ તેતા મુખના 
ભાવો ઉપરથી જણાયુ. 

ફરી ફરીને એકની એક વાત તેના હદયમાં આવીને મનોામ થનો 
ઊભી ડરતી હતી : 

તેણે થોડા દિવસમાં ગામડામાં જે જ્યું હતું તે સાચુ 
લાગ્યુ. અલીમિયાંની સ્વમ સદ, આદશ* વેલછા, આવા ગામડામાં 
સકળ થાય? મૂળમાંથીજ ઇમારતમાં સડો પેઠો છે કે પછી ઉપરનાં 
રેગાનની જરૂર છે? ફરી ફરીને તેના કાનમાં એક જ વાત ગુંજવા 
લાગી. ગામદ૬ું તેને ખેંચે છે, આ ગામદું મૂકીને તેનાથી હવે 
જવાય "ખરુ ? 


બળતી ચિતા તરફ તેણે નજર કરી. રભાના દેઠનતા 
અવષેરો માથે અસ્િના યોગથી થયેલાં મિષ્રણુથી અનેકવિધ અવાન્ને 
તેણે સાંભળ્યા--ઘડીભર તેતું મત બધી વાતમાંથી નીકળી વૈશ્વાનરની 
જ્વાળાઓમાં સ્થિર યયુ. 


વૈશ્વાનરની ન્વાળાઓની વચ્ચે તેને એક રમ્ય આકૃતિ ઉપ- 
સ્થિત થતી લાગીઃ ભ્રમ. તેણે આયૃતિને મગજમાંથી ભૂસી નાખવા 
જ્વાળાઓ ઉપરથી આંખ ખસેઠી લેવા પ્રેયત્ત કર્યોઃ પરન્તુ આંખને 
તે ખસેડી શકયો નાહિ. એક આફકૃતિતી સામે ખીજ એક આફૃતિ 
ઉત્પન્ન થાઇ. વિભૂતિ એક ટચૂકડા બાળકને આંગળીએ વળગાડી ઊભો 
હતો. બ્ડાલસોયા કાકાતી સામે નણે કે તે આંખમાંથી અગ્નિ ખેર- 
વતો હતો ને કાકાને પૂછતો હતો: “ જેઇઇ અમારી સ્થિતિ? અમારી 
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નવાં અનેકનુ શું ?' આમૃતિએ વધતી ચાલી. અનેક નાનકડાં બાળુ- 
ડાએ જન્વાળાઓની ફૂરતાં રૂદ્વા અને નાચવા લાગ્યાં. સમાજની 
તરફે ધણાએ વરસાવતાં, સમાજનાં ચાંદૃડિયાં પાડતાં તેએ 
મચે" જ ગયાં ! 

ચંદુ દૃશ્યથી વિર્ધુળ થઇ ગયો, તેના શરીરે પરસેવાનાં પાણી ઊતર્યા: 
“તેણે ખળ કરીતે આંખ બધ કરી દીધી: 

આ ત્રાસ, આ વિડબના-આ દુ:ખ, આ બધું કઇ રીતે અટકે? 
સભ્ય ગણાતા માનવ સમૃહમાં આ કુરબાની કેમે અટકે ? તેના મગજમાં 
પડઘા પડતા હતા. વિભૂતિતી બિહામણી આંખો વારવાર તેની સામે 
થ્માવતી હતી: 


એકાદ ગોમતી કે એકાદ વિભૂતિ ઊગરે તેથી શું ? અનેક ગોમ- 
તીએ અને અતેક વિભૂતિઓનું શું ? 


ચારે ખાજુ તેને દાજુઓ અને ઝીકા શેઠે દેખાયા. કયાંક રડયે 
ડયો એકાદ અલીમિયાં નજરે ચડયે।. પરન્તુ પટ ઉપર આવે તે પહેલાં 
તો કીકા શેઠોએ અતે દાજએગ તેને દૂર હડસેલી દીધો, દૂર, ખુબ દૂર. 
ઉભડક ખેસી ખે પગનાં હોંચણુ ઉપર માથું મૂકીને તેણે મોહુ' છુપાવી 
દીધુ. આજુબાજુ ન દેખાતું જગત તેને માટે અલોપ થઈ ગયુ. 


' ભાઇ ઊઠો, ચાલો ! ઝોકું આવી ગયુ ? શબ બળી રહ્યું, બધા 
નાડવાની તૈયારી કરે છે.” રમજાને ચ'દુતે ઢ રોળ્યો, 

ચદુતે ઝોકું આવી ગયું હતુ. તેણે આંખ ઉથધાડી-- 
શબ બળતું દતું ત્યાં નજર તોંધી. ઝીકા કાકા શબમાંથી બનેલી 
રાખોડીને ટાઢા પાણીધી ઠારતા હતા. ઊભા થઇ તેણે શત તરફ પગ 
ઉપાડયા. શબતી કરતો આંટા મારી ધડી પહેલાંતી માનવ આકૃતિ- 
માંથી હુતાશને ભસ્મ બનાવી દીધેલ ઢગલામાંથી થોડી ભસ્મ લઈ માથે 
લગાડી, અને તે ટોળાની સાથે રમશાનભૂમિની બહાર નીકળી ગયા. 
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“ કરશન, તને મારે મુબઈ મોકલવો છે ' મુંબઇથી આવેલી 
ટપાલ પૂરી કરીતે ચદુએ કરશનતે ખોલાવી ક્યું. 


“મુબઈ ! એકાએક મુંબઇ જવાની શું જરૂર ઊભી થઇ હર્‌ ?? 
ઝેરશનને આશ્ચર્ય થયુ. 

“હા, મુબઇ, મે મુંબઇમાં તપાસ કરાવી છે. ધનિયાનેો રોગ 
કદાચ મટી જય, આવા રોગના ધણા ઇઈધ્ાન્ને ત્યાં થાય છે. * 
ચદુએ હકીકત સમજવી. 


“ હુ' એકલો ધનિયાને લપને કયાં ન્નઉ ! એવા મોટા શહેરમાં 
મૂ'ઝાઈ જવાય અને વળી સાથે અપગ માણસ |? કરશનતે પોતાની 
મુશ્કેલી રન કરી. 

“હ બધી ગોઠૅવણુ કરીશ. અહીંથી ડબ્બો નક્કી કરશુ, ત્યાં 
પહોંચશે એટલે સામે માણુસો આવીને તેડી જશે, આપણુ પોતાતુ' 
ધર છે ત્યાં રહેવાની અગવડ પણુ નહિ પડે. રોગ એવે! છે કે ધથુ 
રહેવુ' પડશે, એટલે દેવુ બહેનને પણુ સાથે લઈ ન તો સાડ. ? 
ચદુએ બધી પરિરિથિતિ સપષ્ટ કરી નાખી. 

“ ગોદી, દેવુ કયાં છે? ' ચદુએ ખૂમ મારી. 

“શું છે ભાધ ગોદી અને દેવુ બન્ને ધરની ખહાર નીકળ્યાં. 


“ને ધનિયાતે મારે મુબઇ મોકલવે। છે, ત્યાં#9એનો રોગ દવાથી મટી 
જાશે. કરસન સાથે નય છે. દેવુ પણુ જય. ધણા દિવસ રૅકાવુ પડે એટ્લે 
સાથે દેવુ હોય તો સારું.” ચદુએ ગોદીને વાત સમજવી. દેવુએ 
કરશનની સામે જ્યું, કરશન નીચી નજરે ચ 'દુતી વાત સાંભળતો હતે. 

“મોટાભાઇ” દ્વેવુએ કહ્યું, “ દવા તો ધણી કરી છે. કાંધએ ફરક 
પડયા નહિ. આ રગ નથી, ભગવાનને શાપ ઉતર્યો છે: હેરાન ગતી 
ચાય, પૈસા બગડે અને વળી હ સાથે નનઉ તો ડોસીતુ' શું થાય” 
ખેલ્લા શખ્દ દેવુએ પોતાની સાસુતે માટે વાપર્યા હતા. 
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“દવા ભલે કરી, ફરીથી એક વ'ખખત કરી લઇએ, મને પોતાને નિરાંત 
વળે, ડોશીની કાંધક ગોઠૅવણુ કરશું. અલી કાકાને વાત કરશુ. ફાંપ્ટક 
૨્સ્તો થઇ રહેશે.' ચ'દુએ ન્નણે નકકી કયુ” હોય તેમ જસષાવ્યુઃ. 


“મોટાભાઇ, મતે ત્યાં શું ગતાગમ પડે,? હ બાઇ માણસ |! કાંષ 
સૂઝ પડે નહિ.' વાત કરતાં કરતાં તેણે કરશનની સામે ન્યુ : દ્રેવુ 
વિવશ થતી જતી હેય તેમ લાગ્યુ. 


ચ'દુ સમજ ગયે! હેય તેમ જણાયુ. તેનાથી હસી જવાયું. 
“કરશનનેો ડર લાગે છે? ગાંડી, કરશન હવે ખૂબ ડાલો થઇ/ ગયે! છે. 
તમે મુંબઇ જઇ આવે ને ધનિયાને સારું થઇ ન્નય, એટલે કરશનને 
ધામધૂમથી પરણાવી ૬દઇએ.' કહીને ચંદુ યરીથી હસ્યો. ગેોદીના 
મોઢા ઉપર પણુ મુસ્કરાટ દેખાયે।. 


“ના ભાઇ મારે પરણુવું નથી. કરસન નિશ્ચયપૂત'ક ખોલતો હેય 
તેમ ખોલી ગયે. 


ક્વ ચદુતે ત્યાં રરી હતી, પરન્તુ કરેશનથી તે હજુ તેટલી જ ડરતી 
હતી. ભાગ્યેજ તે કરશન સાથે ખોલતી. કરશન પણુ કામ 
સિવાય દેવુતી પાસે ફરકતો નહિ. દેતુતે સશય હતો : કરશન ખધુ' 
ભૂલી ગયો હશે? તેતાથી કોઈ) દ્વિસ પણુ આવી વાત 
ભૂલાય ખરી કે? તેતી શકા કાયમ હતી. 


છેવટે વાત તકકી થઇ, કે કરશન અને દેવુએ ધનિયાતે લ્રળને 
મુબઇ જવુ. અને ચ'દુએ બધી અગાઉથી ગોઠવણ કરવા મુબઇ પત્ર 
લ'ખવે। શરૂ કર્યે. 

“ભાઇ-ચદુભાધ ધરમાં કે ?' ડેલીતુ બારણું "ખખડયુ. 

“કરશન, કેણુ કે? બારણું ઉઘાડ |' ચદુએ કહ્યું : 
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કરશને ડેલીનું' બારણું ખોલ્યું, ને તેને નવાપ્તે પાર રહ્યો નહિ. 
બારણે તીકુ હતો. 

'ભાધ્ને જરા મળવું છે.' તીકૃએ કહ્યુ : 

ભાઇ કામમાં છે. ' કસ્શનને આ માણસ સાથે વધુ વાત કરવી 
પણુ ગમતી નહતી. 

“જરા પૃછો નૅ! મારે જરૂરી કામ છે.' તીકુ મળ્યા વગર 
*તય તેમ જણાયું નહિ : 

“કહ્યુ' નહિ કે કામમાં છે !' કરશનને થયું ચદુતુ ધ્યાન પડે તે 
પહેલાં તીકુ ન્નય તો દીક, નહિતર વખતસર ચદુ તીકૃતે મળવા બોલાવે. 

તીકુએ આગ્રહ જરી રાખ્યો, એટલે ન છૂટકે કરશને ચદુતે 
“ખબર આપ્યા : “ ભાઇ તીજુ આવ્યે છે. * 

“કાણુ ?' કાગળ લખતાં લખતાં ચ દુએ પૃષ્યુ. 

“તીકૃડેો--તમને મળવા ' કરશને બતાવી શકાય તેટલી ખેદરકારી 
સાથે કહ્યું : 

“કયાં છે?' ચદુએ કલમ પડતી મૂજ્ી. પાછું વાળીને ન્નેયુ' : 

ઓશરીની કેર ઉપર કે'ઇ દિવસ ન દેખાયો હોય તેવે તીઝુ 
ઊભો હતો. 

“આવ તીકુ ! તુ કાંઇ આજે ભૂલે પડયે : * 

એક જ વાકયથી વ્રણા માણુસો ઉપર જૂદી અસર થઇ. 

પાણિયારું સાફ કરતી દેવુ, પાણિયારા ઉપર થભી ગઇ. 


દયાગોરની પૂક્નની સામપમ્રી તેયાર ફરતી ગેોદીના હાથમાંથી 
પાટલા ઉપર મૂકવા લીધેલું પ'ચપાત્ર પડી ગયુ. 
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ખૂણામાં અક્કડ બેઠેલી વિજયા ખસી શકાય તેટલુ” પાછળ “ખસી 
વી'તમાં ભરાઇ ગઈ. 


' ચંદુભાઈ મારે તમારું કામ છે. ' તીકુએ કહ્યુ. 
“મારૂ! ચંદુએ આશ્રય વ્યક્ત કયું“. “ ભલે આવ અદર આવ ' 
પીજ પળે ચદુએ સ્વસ્થતા અનુભવી. 


તીકૃએ ધરમાં પગ મૂકયો. આજુબાજુ વિચિત્ર રીતે સ્થિર યન 
ગયેલી બ્યક્તિએ ઉપર તેતી નજર પઠી. ચ'દુ પાસે જઇતતે તે બેસી ગયે. 


તેણે બનતી શક્રે તેટલી શાંતિથી કલ્રું' : “ ભાઈ, જરા બહાર 
આવશે મારે જરા એકાંતમાં કશું કહેવુ' છે. ' 


“ભલે, ચદુ ઊઠંયો.' બન્ને જણા ફળીમાં એક ઢાળિયામાં પડેલા 
ખાટલા ઉપર ખેઠા. 


ફરશનને આ બધી વાત રૂચી નહિ. તેણે બારીકાઈથી બન્ને 
કેપર નજર રાખ્યા કરી. તેતા મોઢા ઉપરના ભાવો વારવાર 
પૃદલાતા જતા હતા. 


“મતે તમે એક મદદ ન કરો ચ દુભાઈ? ' તીકુએ તીચી 
1%રે વાત શરૂ કરી. 


શાની મદદ, મારી પાસેથી તતે શુ' જેઇઇએ છે ? ' ચ'દુએ પૃછ્યું'. 


મારે કહેવાતું છે અને મેળવવાતું છે તે મારે માટે નથી, 
વદુભાઈ | આજ ચાર દિવસ પહેલાં મે એક દશ્ય નેય, ત્યારથી મારા 
પૃણુએ અણુમાં ભવય કર વેદના ઉત્પન્ન કરે છે. ચાર દિવસથી વિચારોને 
:ગડોળે ચડેલું' મન કેઈ રીતે શાન્ત પડતું નથી. કતી પાસે 
1ઉ? મહા ભયકર અતર્થની વાત ક્ોતે કહું ? ધણા વિચાર કર્યા, 
1ઈ નજરે ચડયુ' નહે; છેવટે થાકીતે તમારે શરણે આવ્યો છુ. 7 
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“પણુ વાત શુ છે ?' તીકુ ક સમજ્યો હોય તેમ લાગ્યું નહિ. 

“ શુ' વાત છે તેની મને પણુ સમજ પડતી નથી. મે એક પાંજરુ 
નનેયુ, પાંજરામાં સળેખડાં જેવુ' એક માણુસ હતુ. હાથ કપે, પાસે 
ઉભીયે તો ભયકર દુર્ગ”ધ છૂટે; ઇસારે કરીતે મતે પાસે બોલાવ્યો. 
માત્ર ખે શખ્દ સાંભળ્યા. ઉ'ડેથી ખૂબ ઊંડેથી પાતાળમાંથી આવતા હોય 
તેવા “બચાવે।,' “અમજ બા. ' 

ચંદુ ધ્યાન પૂવ'ક વાત સાંભળી રહ્યો હતો. “તું ગઇ કાલે કયાં 
હતો તીકૃ?' ચદુએ વાત માની હોય તેમ તેના મોઢા ઉપરથી 
જણાતું હતુ. તીકુએ નજ્નણે ચ દુએ કહ્યું તે સાંભળ્યું નહિ. 

“ ચંદુભાઇ તમેં મને મદદ ન કરો? મારાથી આ દુઃખ જ્નેવાતુ 
નથી.' તીકુ હજુ તેની વાતતી જ ધૂનમાં હતો. 

“પીંજર્‌ કયાં હતું ? તીક, તને સ્વપ્નું તો આભ્યું' નથી ને?” 
ચદુએ વાત સ્વીકારી હોય તેમ લાગ્યું નહિ. 

“તખુભા દાજના ડહેલામાં, ' તીકુએ કહ્યું. 

“દાજના ડહેલામાં? તું ગાંડો થઇ ગવે! નથીને તીક ?' દાનનું 
નામ વચ્ચે આવતાં ચદુતો વહેમ, પાદ્દા થયે. તીક કાંધક નવી 
ચાલ લડાવવા આવ્યે! હોય તેમ લાગ્યુ: 

“જે મને આવા પીંજરા, અને અમજખામાં રસ નથીઃ મારૅ 
કાઇની વાતમાં પડવું નથી, ફરીથી આવી તકલીફ લઇશ ્નાહિ તીકુ !' 
ચ દુ જ્લદીથી વાત પૂરી કરવા માગતો હોય તેમ ઉતાવળથી ખોલી 
ગયો, અને ઊભો થયે. 

“તા ભાઇ આમ ન કરા, આ ગામમાં મતને કોઇ મદદ 
કરરી નહિ. તમારી પાસે હું આશાથી આવ્યો છું. ' મારી તરફ 
તમને ખૂખ ગુસ્સો હોય, ભલે હોયઃ મે અનેક પાપો કર્યાં છે, તમારી 
જવાને પડછાયે ઊભા રહેવાની મારી હિંમત નથી પરન્તુ હું તમારે 
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મિત્ર હતો. તમે મતે મદદ ન કરે તો કોણુ કરે' તીમુએ 
બોલતાં બોલતાં ચદૂતું કાંડુ' પકડયું. 

“મિત્ર! મતે તું મિત્ર કહે છે? મારી જેવા, ગામની ખેતુ 
દીકરીયુને રાત લઇ્ત્તે ભગાડી જનાર માણુસ પાસેથી તને શુ' મળે | 
ત્રીકમ પછી તારા વેરતુ' શુ'? તારે હજુ મહાજન બોલાવવુ' છે | 
ગાોમતીનો પત્તો મેળવવો છે? મારે સહકાર સાધીશ તો તારા 
પ્રયત્નો અડધે રસ્તે ભાંગી જશે.' ચ'દુએ ખોલીને તીકુતા હાયમાંથી 
કાંડુ છોડાવી લીધુ . 


કરરાને તોકુતે ચ દુતું કાંડુ' પકડતો જ્નેયો હતો, ચ દુને કાંડું છોડા- 
વતાં પણુ જેયો. પરન્તુ બન્નેના મોઢા ઉપરના ફેરક્‌ારો સિવાય તેણે 
કશુ' સાંભળ્યુ' નહિ. તે ઊ'ચો નીંચો થતો હતો, વ્યત્ર ખતી ગયે! 
હતો. વ્યત્રતા ટાળવા, એક ખે વખત ધરમાં જઇ દેવુ અને ગોદીના 
મોઢા ઉપર નજર કરી આવ્યો. ત્રણેતે સાથે મળીતે કાંધ્ક ખોલવું 
હતુ; પરન્તુ કોઇ કશું ખોલી શકયુ' નાહે; કરશન દ્યાગોરની પાટ 
' પડખે આવીને નીચે ખેસી ગયે. 


પાનખરના પવત "ખરી પડેલાં પાંદડાને ઢસડી લાવીને વાળી 
ચોળીને સાફ કરેલું ફેળી વારવાર ભરી દેતો! હતો. કરશન ગુસ્સામાં 
ને ગુસ્સામાં પવન ઉપર કાંપ્ક બબડી લેતો હતો. 


તેને લાગ્યું વાત ખૂબ ચાલી. તેતી ધીરજની અવધી આવી 
રહી હતી : ચદુએ તીકુએ પકડેલુ કાંડુ છોડાવ્યુ : એટલે તેને મોકો 
મળી ગયો, એક કૅલાંગે તે ચ'દુ પાસે પહોંચ્યો. ક્રોધથી લાલ 
ચટકી ઊઠે તેવી દૃ૬િએ તેણું તીકુ સામે નેયુ. મોઢેથી બોલાઇ 
ગયુ ભાઇ કેમ ?' તીકૂની આંખમાં ટપકતું પાણી-અને ચદુના 
મુખ ઉપરના ભ્ઞાવો તે કાંઇ કળી શકયો નહિ એટલે વધુ ને વધુ 
ગૂ'ચવાતો ગયે. 


કાટનાં માળખાં : ૧૨૯ 


“તારી વાત સાચી હોય તો મારાથી ખનશે તે જરૂર કરીશ. * 
ચંદુ પીગળતો જણાયો. “ખીજી કેઈ આ વાત ન્નણે છે?” 

“ મતે "ખાસ '"ખબર નથી રમજનત કદાચ નણુતોા હશે : ખીન્ન 
કોઇને ખખર હોય તેમ મને ખ્યાલ નથી. તીમકુ ધોતિયા વતી 
આંખ લૃછી રલો હતો. 

“ભલે તપાસ કરશું : હું રમજનને ખેલાવું છું, તું” સાંજે 
મળજે. કરશન તું રમન્નનને ખોલાવી લાવ. * 

તીકુ જતાં જતાં ઘ્યાગોરની પાટ પાસેથી નીકત્યે.. 

હંમેશની ટેવથી ગોરૅ પૃછ્યુ : “કેોણુ એ? 

૮ હુ તીકુ. િ 

“તીક, વું કયાંથી ભાઈ ? ભાધ્તે મળવા આવ્યો હતો | 

સારૂ. 2 
તીકુ ડૅલીની ખહાર નીકળી ગયો, ગોરે પૂરી થયેલી માળાનો 
મેર આંખે અડાડયો : 


શષ 


“અમજબા' ની વાત ખહુ નૂતી છે ભાઈ1' દ્યાગોર ચદુતે 
વાત કહેતા હતા : 

“અમે બધા, હું, ગિરજને, અલી, મનજી, ઈક, તખુભા, અને 
શીંગડિયોા બાવો બધા ૧૮-૨૦ ની અવસ્થામાં હતા ત્યારની એ વાત છે. 

“ અમારામાંથી સવની પહેલાં તખુભાનાં લસ થયાં : તખુભાના 
આપુ હરભ્રમજ બહુજ ખાનદાન માણુસ, ખે પૈસે પાંચતા એટલે દીકરાને 
ગ્બેણું પરણાવી દીધો. જે દિવસે તખુભાની વહુને લપ્તતે વેલકુ આવ્યુ તે 
દિવસની વાત હજુયે મતે સાંભરે છે. અમારામાં શીંગાડેયો ખાવો 
અહુ ઉતાવળિયા અતે ક્રોધી. સીધો ચાલે ત્યાં સુધી સીધે, ક્ેટકયુ” 
એટલે તેના જેવો કોઇ ભૂ'ડે નહિ. 

“ખારેબર ગોધૂલી સમયે, ખબર લધ્તે અસવાર આવ્યા કે 
વલદુ આવી ગયુ છે : એટલે તખુભા તૈયાર થઈ ને વેલડુ' ગોતવા 
નીકન્યો, ગર્‌ાસિયામાં એવે રિવાજ કે જે કન્યા "ાંડે પરણીતે આવે, 


કાઢનાં માળખાં : ૧૨૧ 


૫ ૧૧. "૧/૦ જૂન "જ. ખક. 


તે ગામતી નજીક આવીતે "ખર કહેવરાવે, વરરાજા વેલડાની સામે 
જાય, અતે વેલડુ' સાથે લધ્તે આવે એટલે બન્તેતુ' સામૈયુ' થાય-- 


“શીંગડિયા ખાવાએ એવી તરકીબ કરી કે વેલદુ આગ્યુ' એટલે 
ત્યાં પહોંચી જઈ વેલડાંવાળાને અને સાથેનાં માણુસોને સમજનત્યાં, 
અમારા ગામમાં વેલડાં આવે છે તે બધાં આમતે આમ સહેલાઈથી, 
ગામમાં જતાં નથી, '્રોઇ જગ્યાએ છૂપાઈ ન્નય છે; અને વરરાશનને 
બરોબર નત્ર ને” લેવરાવે ત્યારે જ જડૅ, એવુ' ઊલટું સુલટું' સમશનવીને 
વૈલડાને છેક દીપડિયાના ધાર સુધી લઈ ગયો અતે છૂપાવીને 
પોતે આવીને મંદિરને એટલે ગાંજ્નની ચલમ ભરીતે ખેસી ગયે. 


“તખુભા બિચારો અડધી સીમ ટૂંહી વળ્યો, ન મળે વેલદું કે ન 
મળે કાંઇ વાવડ; છેવટે કટાળીને મદિર પાસે આત્યો; એક તરક્‌ 
ગામમાં સામૈયુ' ખોટી થાય, અમે બધાં સમજી ગયાં કે ભાધળળધ 
શીંગાડિયાનાં કાંઈક કારસ્તાન લાગે છે. અલી મૂળથી ખહુ દયાવાળો. 
તે તરત જ મદિર પહોંચી ગયો. મ'દિરમાં જઈ તે શીંગડિયાને 
મનાવી ન્નેયો પણુ દાદ કેણુ આપે | 


“છેવટે મહામુશીબતે મનાવ્યો ત્યારે એ ખોલ્યો “તખુભા તુમસે 

મુછ ન હે સકેગા, ઓરત ભી નહિ દૂ'ઢ સકતે; અછા 

રખો મે' દૂહ દેતા હું. મગર યાદ રહે જગા કરે વાસ્તે કુછ લદુ બડુ કા 
છૂ જના ચઈ યે.' 


“રાતના ત્રણુ વાગ્યે માંડ માંડ સાશૈયુ' થયુ, મોટેરા બધા ધુવાં- 
પુવાં થઇ ગયા, બાવાને કાંઈ અમર નહે. 
“લસ થયાં અને બીજે વરસે ગામમાં મરજી ફેટી તીકળી; ગામ 


ખધુ' 'ખાલી થઈ ગયુ', 'ખળાવાડ છે ત્યાં ઝૂંપડાં કર્યા' અતે ખધાં 
ત્યાં રહેવા ગયાં. 


૧૬૪૨ : કાટના માળખાં 


“ણાં માણુસો મરી ગયાં. સૌથી પહેલો ભોગ ગિરન્તના પિતા 
તુળજારામ કાકા બન્યા. શહેરમાં ગયેલા ત્યાંથી તાવ લપતે આવેલા. 
ખીશ્ન ગયા હરભમજ, ગામમાં અરેરાટી ખોલી ગધ» જેમ ભગાય 
તેમ સો ભાગ્યા* એક શીંગડિયો બાવો, ગામમાં આંટા મારે. અમે 
ધણો વાયા પણુ માન્યો નહિ. 

“ર'કર ભગવાન મેરી સહાયમે' હૈ, તુમ લોક સખ ડરપોક છૈ, 
આવુ આવુ ખોલીતે, મસ્તતી જેમ ફર્યા કર્યો. એક વખત ચાર 
પાંચ દિવસ સુધી ક્રોઈ એ તેને નનેયો નહિ, બધાંને ચયું કાંધક જરૂર 
થયુ' છે નહિતર છાપરે આવ્યા સિવાય રહે નહિ. 


'અલી અને ડું બન્ને રાત્રે બધાંને છેતરીને મ'દિરે ગયા- મંદિરની 
ઓરડીમાં જ્નેયુ' ખૂબ દુર્ગ'ધ આવતી હતી. ખાટલા ઉપર શીંગાડિ* 
યાનું મડદુ' પડયુ” હતું. બત્તે જણુ ચાંષીને ભાગ્યા. બહાર જ ને 
વિચાર કર્યે, સવારના ખધાને "ખબર પડશે તો કોઇ અહોં આવવા 
નહિ ઘે. ખાવાતુઃ મડદું પડયું પડયુ” સડે તેથી બન્નેને શરમ આવી. 
મોઢે ડૂચા મારીને એમને એમ ખાટલે ઊપાડમે, રંગમતી ને કાંઠે 
ખાડો ગાળી, ખાટલો જ આખો ૬ારી દીધો. સવારે જઇતે બધાને * 
વાત ફરી. 


બધાં ખૂબ ગુસ્સે થયાં. ગૌમુત્ર પીવરાવ્યુ, ઊલટીઓ કરાવી, ત્રણુ 
દિવસ અને ત્રષુ રાત કડાકા કરાવ્યા. 


“છ મહિને-રોગ શાન્ત થયો, એટલે સો પાછાં ગામમાં રહેવા 
ગયાં. કીકી અતે તખુભા ધીરે ધીરે?ગાઢ મિત્રો થઈ ગયા. અલી તો 
જાણે એવો માણુસ-|-મળ ધૂની, મરજી પડે તો મળે અને મરજી ન 
પડે તો મળે પણુ નહિ 


“હુ' અને ગિરત્ને ધીમે ધીમે ધ'ધામાં પડી ગયા : પછી તો બધા 
પરણુતા ગયા, અતે અનેક /#ઉપાધિયેમાં ,પડતા ગયા : 


કાટનાં માળખાં : ૧૩૩. 


“વચ્ચે વચ્ચે કેધ્લાર બધા મળીએ ૯ળીખએે: પણુ જીક્રો અને 
નભખુભા કોઇકે જ વાર મળતા, તેમતે માટે સંભળાતી વાતો સારી 
નદતી એટલે અમે ધીમે ધીમે તેતા સ સ્ગ'માંથી નીકળી યગા. 


“અલી એક દિવમ એક વાત લઈ આવ્યો, “તખુભા અમજબાને 
ખૂબ મારે છે.' અમે બધા મળીને તખુભા પાસે મિત્ર ધમે' ખે 
રખ્દો કહેવા ગયા: પરન્તુ તખુભા, તખુભા મટી ગયો દતે. બિભત્સ 
શબ્દો વડે તેણે અમારું અપમાન કયુ” અને તખુભાની ડેલી કાયમ 
માટે અમારે માટે બંધ થઈ ગઈ.' ગોરે વાત કહેતાં ચદુના વાંસામાં 
હાથ ફેરવ્યો, તેમતી બંધ થઈ ગયેલી દૃષ્ટિ.અદીઠં રીતે ફેરીથી ઊધડી 
તી. મોહાની એકથે એક રેખા રહસ્યમયી બની ગઈ હતી. 


“પછી સાંભન્યુ કે તખુભા ફેરી પરણે છે. અમજબાને પિયરથી 
માણુસો આવ્યા, તખુભાને સમજવ્યો, પરન્તુ અપમાન સિવાય તેમને 
ક્રાંઈ મળ્યુ નાહે અને તખુભાનાં લસ થયાં. 


ખીન્ન' ખે ત્રણુ વર્ષો ગયાં, અતે તખુભાએ ત્રીજ" લમ કર્યા. 


તેના ધરની પછી કાંઈ માહિતી મળી ર્નાહુ; ઝીકા અને તખું અમારાથી 
જૂદા પડી ગયા, અને ગામમાં મેોવર્ડી ગણાવા લાગ્યા. 


“ત્યસતો, મારામારીઓ, ચારીચપાટીએ આ બધામાં તેમનાં 
નામ લેવાતાં. અલી તો પછી સાવ ધધાદારી બની ગયો. ભલું એતું 
ગાડુ' અને ભલુ” સ્ટેશન | ગિરજે અને હું ખહુ જજળી થઈ ગયા. 


“દુ તતે જનોઇ દીધી, એ વરસની વાત છે. ગામમાં ઝીણી 
ઝીણી વાત થવા માંડી કે દાછએ અમજબાને મારી નાખ્યાં, વાત 
ખૂબ ફેલાણી. સરકારી તપાસ થઇ, અમલદારે આવ્યા. ગામને થયુ 
દાજને કાંધ્ક છાંટા ઊડરે, પરન્તુ | ક્રેણુ જણે કેમ વાત ઉપર ટાહું 
પાણી રેડાઇ ગયું. અને અમછબા ભૂલાઇ ગયાં. 
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આઇ બિચારાં બહુ સારાં, તારી ખા કા૪ઇવાર વાત કરતી. 
ગોરના મોઢા ઉપર અતુક*'પાતી રેખાઓ આવી હોય તેમ સાંભળનારને 
લાગ્યું, અવાજ જરા ખો'"ખરે થયો. રખે કયાંક ઢીલા પડી જવાશે, 
સમજ ડેસાએ જેરથી ગળું ખ'ખેથું/, અને વાતનો દોર ચાલુ રાખ્યો. 

“શુ' શુ' સહન કયું" ? મે તે જ્નેયાં નથી. જ્નેનારા કહે છે; 
શુ' રૂપ હતું ! ચપટી "ખણે તો આઠં દિવસ સુધી લાલ ચીમજી ઊઠી 
આવે. ભલાં પણુ એવાં જ, ખોલે તો મોઢેથી અમી નીતરે, તખુએ 
કાઇ દિવસ ગાળ સિવાય ખોલાવ્યાં નથી. લાત સિવાય બીજ દઇ 
નવાજેશ કરી નથી. 


“એવુ શુ' થઇ ગયુ' કે આવડે મોટો અ'ટસ પડી ગયે ? 
કરશને આતુરતા બતાવી. 


““દ્રાણુ નનણું ભાઇ, આમ તો કે! વાત સાંભળી નથી. ઊડતી 
વાતો આવતી કે બાઇમાં કાંપ્રક કહેવાતું છે. દાજને ખાધ્તી ઉપર 
કાંધક વહેમ પડયો છે. આ બધા ખોટાં તૂત ભાઇ | દુનિયાં છે જ 
એવી છીંછરી હુલઝી, કપકતે નામે આવી વાતો ચડાવી પાપના 
ભારા ખાંધે છે : કયે ભવ છૂટશે ?' ડૅસાના શખ્દો ખૂબ હદય વેધક હતા. 
સાંભળનાર ખધાયે તેની સામે નેયુ'. નતિર્મમોહ, વિર્હકારતા, સુખ 
ઉપર હોય છે એવુ' તેજ તેમના મુખ ઉપર હતુ. 


“પછી અમજબા ભૂલાઈ ગયાં. અલી કોઇક વાર વાત લઇ 
આવતો, અમજખા જવે છે: દાજી ખૂખ હેરાન કરે છે. પરતુ તેની 
વાત કે1/એ સાંભળી નથીઃ પછી તો, પછી તો ધણું બધું બની 
ગયુ: ભગવાન ન્નણુ શું હશે ?' ગોર અટકયા. વાત કહેનાર અને 
સાંભળનાર સવને સરખો પરિશ્રમ પડ્યો હોય તેમ લાગ્યુ. 


ધણી વાર સુધી કોઇ ખોડટ્યું' નહિ, 'ગોદી | વિજયા કયાં છે ? 
ખેટા !' ગોરે શાંતિનો ભગ કર્યો, 
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“અહીં મારી પાસે બેઠેલ છે.' ગાદીએ જવાબ આપ્યો. તેતી 
તંદ્રા હેજી ઊર્ડી ન હતી. 

“હુવે તતે કેમ છે, મારી મા ? ગોરૅ ગાદીના અવાજની દિશામાં 
મુખ રાખી વિજયાને સ'બાધી. 

હુવે ધણું સારું છે બાપુજી 1' ગેદીએ વિજયાની વતી જવાબ 
આપ્યો. 

વિજ્યાતે ધીરે ધીરે ઠીક થતું હતુ : શરીર પણુ ઠીક થતુ જતુ” 
હતું : હજુ કશુ ખોલતી ન હતી, પરન્તુ સવને આશા બંધાણી ક્ર 
શોાડાક દિવસમાં પૂરક પડી જશે. 

“ ભાઇ, તુ કાંઇ ઊડા વિચારમાં પડી ગયો? બહુ વાર ચળ 
હતાં ચદુ બોલ્યો નહિ એટલે ગોરે પૂછ્યુ. 

'૩ાંઇ નહિ, એટલુ તો “ખરું કે તીકુતી વાતમાં કાંપક તથ્ય છે, 
તીકુ ભલે ગમે તેવા ૪રાદાથી કહેવા આવ્યો હોય પણુ વપત તદ્ન 
જઠ્ઠી નથી લાગતી.* ચંદુ મૂળ વાતના અતુસધાનમાં ખોલે છે તેવુ 
સવ કેઈ/ સમન્યાં. ી 

“વાત સાચી હોય, અને અમજબા ખરેખર જીવતાં હોય તો 
જરૂર કાંઇક કરવુ' જેધએ.? ચ'દુ ખોલીને પાટ ઉપરથી ઊઠી ગયો. 
કાઇએ કાં જવાબ આપ્યો નહિ. 

“કરશન, રમન્નન આજે તને મળ્યો હેતો ?' 


“ના ભાઇ રમજનત ખે દિવસથી તાલુક્રે ગયો છે.' કરશને 
જવાબ આપ્યો. 
“કરશન, ચાલ આપણે અલી કાકાને મળીએ : ' ચંદુએ કહ્યું. 


ધરતી ઉપર માનવી-માતવીની વગ્ચેતાં વેર જેવુ* કાળુ ધોર 
અધાર ઊતરવા માંડયું હતુ. 


૧૬ 


ગોામતોને। પત્ર આવ્યો હતો. ચદુ પત્ર વાંચીતે ઊ'ડા વિચા- 
(માં પડી ગયો. અહીં આવ્યા પછી તેણે ગામતીને લખેલા પત્રો 
મહુજ ટ્ૂ'કા, માહિતી પૂરતા જ હતા. 

ગામતી ખૂબ ઉતાવળ કરતી હતી. ધધા અગે પણુ ચરદુની 
૪રૂર હતી. આ ખધુ સંભાળવા માટે હવે જવુ' જ જ્ેઇએ. 


તે એક કલ્પના કરીને રંગપુર આત્રયો હતો; તેતે તેતું' ગામ 
નેવુ' હતુ, મા, બાપ પત્નીને મળવું હતુ; અને એ ખધાંતી વચ્ચે 
મોમતી અતે વિભૂતિતું સ્થાન નક્કી કરવું હતુ. 

પ્રસગે, તેને જૂદી રીતે ખેંચી રહલ્રા, જદા ખતાવોનેો તેને 
તામતો કરવો પડયો. અને તેતે રોકાઇ રહેવુ' પડયુ. એક તરટૂ 
જેતે માટે તેણે કાયા કસીકસીને માર્ગ કર્યો હતો તે પૈસા, તેને 
પ્રાસ થત જતા હતા, અતે હજી અતેક રીતે પ્રાપ્ત થાય તેવી 
તભાવતા હતી. 
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એ પૈસા વડૅ, ગાદી, ગોર, અને ગોમતીતું' રથાન જગતના 
જાઇપણુ ગામમાં તે સ્થાપી શક્રે તેતી પણુ તેને ખાત્રી હતી. 


“તો પછી આ નિરાળી રીતે ગઝૂઝતાની શી જરૂર? ગામમાં 
આવીને સાંભળેલુ', જ્નેયેલુ બધુ' ભૂલી જવું' | ભૂકી જતાં કેટલીવાર ? 
દેવુ, ₹ભા, અલીકાકા, જીકાશેઠં-તખુભા દાજી, ખીજ આવાં અનેક. 
આ બધાંતા પ્રશ્નોનો તિવેડે તેનાથી થઇ શકે ખરે? પારી 
ઉપાધિ જગતમાં કેોણુ કરે છે? સવંતે પોતાનું ગણાય એવું બક્ષ 
હોય છે. ગામમાં ખીશ્ન પણુ વ્રણાં છે : તેતી એકલાની આ 
ફેર્‌જ છે | 

“ આ લેકેતેો પ્રશ્ન શું | મુખ્યત્વે ગરીખાઇ ! કેટલાની ગરી- 
બાઇ તે મટાડી શકે ? તેતી ગરીબાઇ ટાળવા કેોઇયે મદદ કરી હતી ? 
કાયાને મકોડે, મકોડે તેલ સિચી સિ'ચીતે તેણે પસીતો તિતાર્યો 
ત્યારે તેને સિદ્ધિ મળી હતી; જગતમાં કેઇતુ' ક્યું શું થાય જે! 
કમ'તી ગતિ પણુ આતે માટે જવાબદાર નથી?? ” 


ચકડેળમાં બેઠેલો માનવી જેમ ચક્કર ચક્કર ફરે, તેમ ચદુના 
મગજનાં યત્રો અનેક વિચારો કરી રલ્યાં : 


“આ ખધુ' જ્ઞાન પહેલાંથી જ હોત તો ગોામતીને બચાવવા માટે 
આ ખઅધી મુરખાની તેણે કરી હોત? ત્યારે શું જે તે કરી રહો હતો 
તે ખધુ' દભ "ખાતર? દેખાવ ખાતર કરી રહ્યો હતો? તેતે ક્રેઈ 
આદર ન હતો ? જીવનનુ મૂલ્ય ન હતુ ? 


“ જીવતનુ' મૂલ્ય કઈ રીતે અ કાય ? પૈસા ભેગા થાય, સ્તરો હોય, _ 
બાળકે હેય; ખે, પાંચ, દસ બંગલાઓ હે ! ગાડી, ધેોડાં, વાડી, 
વજફા | આજુબાજુ ભાઈ | કહેનતારાઓતનું જૂથ. તેમાં જવનતું મૂક્ય 
નથી? બહુ થાય તો, ખે પાંચ હ”ળર ખર્ચી કોઇક જગ્યાએ આરસ- 
પાણુતી થોડી તકતીઓ પણુ લગાડી શકાય; એથી વધુ શુ ? 
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“જગતના ડાલા ગણાતા વ્યવહાર ઝુશળાનતી આ ચદ: તેમાં શી 
કમીના છે ? થોડી જિ'દગી-કેટલી ઉપાધિ થઈ શકે ? 

ચદુતી વિચાર પરંપરાએ ખેચેની ઊભી ફરી; તેને લાગ્યું કે તે 
નિબ'ળ માણુસ છે; જીવન માર્ગને રસ્તે કાળજીથી ધડેલાં પગથિયાં 
ઉપર ન તો તે ધીરે ધીરે ચડી શકે છે : નતો ધીરે ધીરે ઊતરી શકે 
છે. કાંતો છલાંગો ભરી છેક મથાળે જવાનો પ્રયત્ન કરે છે કાં તો 
મૂદકા મારી નીચે ઊતરી જવાની હિમાયત કરે છે? તે શુ સ્વમ- 
દણ માત્ર છે : 

તેને ગામડુ' વહાલુ છે, ગામડાના લેકે તેને હૈયે ચાંપીને બેસી 
શક્રે છે : પરન્તુ; વ્યહવાર, પૈસા, દુનિયાદારી જૂદે રસ્તે જવા પ્રેરે 
છે ? ખરેખર તે દ'ભી છે : દુનિયાના ખીજ કેઈ પણુ માણુસ જેટલેજ : 

તેણે જેમ બતે તેમ જલદી એક માગ લઈ લેવો ન્નેઈ એ, 
ત્રિશ”'કુ જેવી સ્થિતિમાંથી નીકળી સાચે રસ્તે ચડવુ' જેઈ એ : 

“ ભાઈ તમારું માથુ' ચડયું" છે 1” ચદુતે સૂમસામ ખેઠૅલેો ગોદી 
જોઈ રહી હતીઃ “ લાવો જરા દવા ચોપડી આપુ. 

“ના. મને કઈ નથી': ચ'દુએ આળસ મરડયુ: “ ગોદી તાર 
સુખઈઇ આવવુ છે? ચાલે આપણે બધાં મુંબઈ ચાલ્યાં જઈ એ. * 

“ પમ |! ? ગોદી ભાઈ ને પડખે ખેસી ગઈઃ “ અહોં હવે ગમતું નથી 

ચદુએ ફરીથી આળસ મરડયું. 

“હુજા ધર પૂરું થયું' નથી : ભાભીને મુંબઈમાં ગમશે ₹ બાપા 
તો કહે છે મારે હવે ધર મૂજીને ક્યાંઈ જવું નથી.' ગોદી સમજી 
ભાઇને આ મુશીબતોનો ખ્યાલ નહોતો : 

“ ધરને કેટલી વાર લાગશે હજુ ?' ચદુએ પૂછ્યુ, 

“ માવજી કાકા કહેતા હતા કે માહિનામાં પૂરું થશે ' ગોદીએ 
જવાબ આપ્યો. ' ધર પૃરું' થઈ નનય પછી તમે જવ ભાઈ” 
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“'ૃમ તું' નહિ આવે! 

“હુ' આવુ' તો પછી ભાભી અને ખાપાનું શું થાય ? ગોદીને 
લાગ્યુ' ભાઈ તો “જય જ ને | 

ચ'દુએ ગોદીના મોઢા સામે જ્ેયુ': તેના મુખ ઉપર કાંઈ દુઃખ 
ન હતુ. કેઈ ગ્લાનિ ન હતીઃ તેણે હેતથી ગોદીના માથા ઉપર હાથ 
મૂઝ્યો ને પૃછ્યુ'- 

“ તને અહીં ગમે છે ગેર્દી ” 

“મ ન ગમે ? અહીં બધાં છે, બાપુ, ભાભી, તમે, મહેષભાઈ, અલી- 
કાકા, ધેર ન ગમે તો કયાં ગમે ?' ગાદીએ નિખાલસતાથી જવાબ આપ્યો. 

“તે મુબઈ નેયું' નથી ! સ્વચ્છ ધર, ફૂલની વાડીયુ'ઃ ધૂધવતો 
સાગર, મોટર ગાડીઓ, ન્નતન્નતનાં માનવીના મેળાઃ ખીજુ' આવું 
અનેક રોજ નવુ નવુ જેવા મળે: નવીનતા જ નવીનતા. ' ચદુતે 
પોતાને પણુ કરેલું વર્ણુન જરા ખેઠદુ' લાગ્યુ. 

“ખળ્ઝ એ ખધું તો મૂ'ઝવી દયે. મુબઈ જવાનું નામ પડયુ' 
છે તારથી દેવુ બહેન તો બિચારી દૂબળી પડી ગઈ છે.' 

મારે નથી ૨પાવવું, તમે જાવ ભાઈ 

“ ગાદી, મહેષ કેમ હવે આવતો નથી? ? ચ'દુએ વાતતી દિશા બદલી. 

₹ તમારી ઉપર ગુસ્સે થયા છે.' ગાદીએ જવાબ રખપ્પ્યો. 

“કસ, મારા ઉપર ગુસ્સે થયો છે ?' ચંદુ ન્નણુતો હેતો ૭તાં 
ગાદીના મનોભાવ સમજવા પ્રયત્ન કર્યો. 

“ મહેષભાછ માને છે કે તમે ગોમતી ભાભીને ડથાંક લાઈ ગયા 
છે. મે સમળ્નવ્યુ' કે ભાઇ આવુ કરે નહિ, પણુ તે માનતા નથી. * 

“તુ' શુ માને છે ગોદી ! હું ગોમતી ભાભીને લઈ “ઉ ખરે ?' 
ચદુતો સવાલ વેધક હતે. 
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“ના, ભાઇ ખધાં જૂઠાં છે.' ચદુતે લાગ્યું' કે જવાખ નિર્દોષ 
આળગડ્ના જેવો છે : 

“ ભાઇ, તમે મહેષભાઇ્ત્તે કેમ બોલાવતા નથી? ખેલાવે ને | 
કાકીને મળવા પણુ ગયા નથી : દેવુ બહેન કહેતી હતી, કાકીને બહુ 
ધ્રેખો થાય છે. મહેષભાઇ બિચારા ભોળા છે : એનો કાંઇ વાંક નથી. 
ગામનાં માણસો એને ચડાવે છે : તમે કહેશો એટલે તેના મનમાંથી 
રષ નીકળી જરી. ' ગાદી ધણુ! દિવસથી રાહુ જેતી હતી તે બોલી ગઈ. 

“ ગાદી? જે હું' ગોમતી ભાભીને લઇ ગયો હૉંઉ તો? ચ'દુએ 
ગોદીતી સામું જ્નેયુ'* “તો! તો મહેષ, કાકી ગામનાં માણુસ ખધાં 
સાચાં ને ? પછી મહેષતે રોષ કેમ ઊતરે ?' 

“ તમે કાંઇ ગોમતી ભાભી લઇ ન્નવ નહિ, મતે નકામા ચિડાવે 
છે।. ' ગાદીએ વાત માની નહિ. 

“ ખરે"ખર?? ચંદુએ સહજ હસી લીધુ. 

“ના બા, મારે ભાઇ આવે ન હોય” ગેદી લહેકો કરી ખોલી. 

“ગોદી ખેન, તમારી દાળ *બળી નય છે : ' દવુએ ધરમાંથી 
અમ મારી. 

“ હાય, હાય સાવ ભૂલી” ગઇ” તે ટ્દોડતી જતી હતી : 
ચદુતે લાગ્યુ કે ગોદી હજુ બાળક છે : હાથમાં તેડીને રમાડવા 
જેવુ' એ બાળક | ચદુતે થયું પોતે ગાદી જેવો બતી નનળય તો કેવુ ? 


વિજ્વા ચદુના પગ પાસે આવીને ખેસી ગઈ હતી. ચ દુની પાસે 
પડેલો ગામતીનો પત્ર તે ફેરવી રહી હતી. 


ચદુએ વિન્ત્યા ને જોઇ. અન'તકાળના ગાળા પછી ધરતી અને 
સેધ મળે તેવુ એ મિલન દતું : જે દિવસની જે પળતી ચ'દુ રાહ 
*નેઈ રહ્રો હતો તે પળ શું ઊગી હતી ? તેતે બોલવાનું મત થયુ, 
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ગ્રખ્દો મનમાં ગોઠવાયા પરન્તુ બહાર નીકળી અવાજ ઉપજવી 
શકયા નહિ. 

બન્ને નજર એક થઈ. બન્નેને જનણે કઇક કહેવુ હતું પરત્તુ 
બન્ને અવાક થઈ ગયાં. 

એક નજરમાં ઠંપક્રે હતો. “મને છેક ભૂલી જ ગયા ? ' 


ખીજી નજરમાં દયા માટેની અનુક'પા હતી : કેટલો ગસ્સો-ક્રેધ 
ફોઈ દ્વિસ ઉતરશે રાહિ ? ક વિજયાના હાથ ઉપર હાથ મૂકયે।. 
વિજ્યાએ હાથ ખસેડયે નહિ. 


'ભાભી-ભાભી કયાં ગયાં ? ગોડી વિજયાને ન ન્ેવાથી ખૂમ 
મારતી બહાર નીકળી. 

ભાઈ અને ભાભીને તેણે સામે ખેકેલાં જ્નેયાં. 

પહેલાં તેને સકોચ થયો, બીજ પળે તે ઉલ્લાસથી ભરાઇ ગઇ. 
નાની નણુદી બતી ગઈ-ટી'ખળ કયું. 

“વા જૂઠ્ઠાં છે : મોટાં રાણીની જેમ આવીને ભાઇ પાસે ખેઠાં છે. ” 
તે ભાભીની પાસે આવીને ભરા ગઈ. 

ચ'દુ તરફ આંગળી ચીંધી તેણે અબોલ વિજયાને પૃછયુ : 

“આને એળખેો કેસ ઈ વિજયા કુતૂહલથી જેઇ રહી. તેણે તો છૂટી 
પડી ગયેલી ચદુતી લટને બીજ્ન વાળ સાથે સરખી કરી. 

ગાદી જેરથી હસી પડી : “કેવા પાકા છે : 

“મ ગાંડી, કેમ પજવે છે ?* પી અવાજ આવ્યો 
તેમણે બધી વાત સાંભળી હોય તેમ લાગ્યુ: મોટેથી બોલાયેલુ' વાકય 
ચારે તરફ સભળાયુ: દેતુ ધરમાંથી બહાર નીકળી અને કરશન 
ડેલીમાંથી અદર આવ્યે. 

ખધાં ખેચાપ્ને ચદુ અને વિજયાતી પાસે આવ્યાં. 

ગોદી ફેરીથી હસી પર્ડી. દ્ાસ્યના પડધા 'ધણા વખત સુધી 
ખધાંના કાનમાં મુ'જ રહા. 


૧૭ 


પ્રસત્ત ચિત્તે બીજે દિવસે ચદુએ ગોમતીને પત્ર લખ્યો. 
ભાભી, 


ગઈ કાલે તમારે પત્ર મળ્યે, વાંચીતે ખૂબ વેદના થઇ આવી. 
મહાતોફાનતું' એક મોડું મોજું ઊભુ' થયુ' અતે દિલના તારેૅતારને 
ઝણુઝણુવી ગયુ: 

તમે મતે ઓળખો છે. હું તરમ માણુસ નથીઃ નિશ્રયી અને 
મમ છું. પરન્તુ હું પણુ માણુસ છુ. અહોં આવ્યા પછી, મારે 
તમતે આપવી બન્નેઈતી કેટલીક માહિતી મે તમને આપી નથી. મને 
એમ થયુ દુઃખતી વાત તમતે રૂબરૂમાં કહીશ. દુઃખને વખતે 
સ્વજન પડખે હોય તો દુ:ખ સહન કરવામાં ધીરજ રહે. 


પરૂતુ મતે લાગે છે, વહેલુ મોડુ દુઃખ થવાતું છે જ, એટલે એ 
દુ:ખ વહેલુ' આવે તેમ સારૂ કે જલદી ભોગવાઈ જાય | 
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ઉલ્લાસથી અને આશાથી એક દિવસ મે અહીંતી ધરતી ઉપર 
પગ મૂકયો. ધણાં વષે" માતે મળવાથી દીકરાને જે આનદ થાય તેવી 
લાગણી સાથે રંગમતીની ભેખડો અતે રગપુરતી ધરા લાંબા હાથ 
કરીતે મને ગોદમાં લેતાં હોય તેવા મારા મનોભાવો થયા. મતે 
આશા હતી, ઉત્સાઠું વધ્યો, મારી મા-મારુ' ગામદયુ' મતે નહિ 
જ તિરસ્કારે | 


બળખળતે બપોરે અલી કાકાના ગાડાએ મને ધરમાં મૂકી દીધો. 
નિર્જન વનમાં એકાષી ઝાડ જેવા ધરમાં સ્મશાનતી શાન્તિ હતી. 


પછી તો મે' જે જેેયુ' તે કઠંણુ હૈયુ' કર્યા સિવાય ન જવાય તેવુ 
ઉતુ'. મારે ધેર, ખે જણાં છે. એક ગોદી અતે ખીન્ન બાપા. ત્રીજ 
એક વ્યક્તિતી હસ્તી હતી, પરન્તુ તે ધરમાં ન હતી; પિયુના વિરહે 
“ ભાનભૃલ્રી બતી બાપને ધેર દિવસે! પૂરા કરતી હતી. ખેમાંયે એક 
બિયારી ગોદીઃ અરેરે! સ'સારતું' તમામ સુખ પરવારી વિધવા બતી 
ગઈ હતી. અતે બાપા બિચારા દુઃખથી ઝરી ઝરી વધુ ન દેખી શક- 
વાથી અધ ખતી ગયા દતા. 

તમારે ત્યાં પણુ આવા જ બનાવો સાંભળ્યા. ગિરક્નશ'કર કાકા 
મૃત્યુ પામ્યા છે. મહેષ છે પણુ એ મહેષ રહ્યો નથી. રભા મરી 
ગઇ છે. દરિદ્રતા અતે એરિયાળાપણું' એ એમતી મૂડી રહી છે. 

મતે લાગ્યુ' હું ન આવ્યો હોત તો ? જીવનના વહેણુતે જૂદી 
રીતે વાળ્યા પછી, ફરીષી આ સૂંદિમાં મારે શુ' હતુ'? ગામના 
સ્વાગતમાં ગાળે, તોળાઇ રહેલી લાકડીએ | અતે આવું ખબધુ' અનેક 
મારી વાટ જ્ેપતે ખેડું હતુ. 


“હુ' હાર્ણુ થઇ જત, પાછો ભાગી આવત; પરત્તુ તેમ ન કરી 
શકયો, અતે અ'દર રહી ગયે; એવી સમજથી કે આ દુઃખ અતે આ 
સ્વાગત મારે ભોગવવાં જ જઇએ. 


૧૪૪ : કાઢનદે માળખાં 


કારણુ આ બધાં ગમે તેવાં તોય મારા દુઃખે દુઃખી થયાં છે. 
મારા કૃત્યે જવન ખોધ્તે નિશ્ચેતન બતી ખેદ છે. 

મે બધું નનેયુ, સાંભળ્યુ, અતે કઠેણુ હૈયે પચાવવા માંડે. 
થા૪ી ન્નઉં છું ત્યારે અલીકાકા જેવા પાસે કે ગોદી જેવાં પાસે બેસી 
ઝક આશ્ચાસન મેળવી લઉ છુ. 

આ ખધી જણે કુટુમ્બ ખુવારીતી કયા, પરતુ સવ*થી વધુ 
દુ:ખદાયક અતે અશ્ર નિતરાવે તેવી ગામની કચા છે. 

ગામમાં રડયા “"ખડ્યા અપવાદ સિવાય કે!ઇ સાર્‌ માણુસ મળી 
રકે તેમ નથી. ચારે તરફે એક જ નાદ છે: અન્તાનતા-મૃુટિલતા અને 
પેટ ભરવા માટેનાં બાથોડિયાં. દસ ૧ષ'માં મારુ-આપણું ગામ 
ભાંગી ગયું છે. 


આજે નીકળું કાલે નીકળું: નીકળાતું જ નથી. કયારે નીકળાગૅ 
તે કહેવુ ડઠણુઃ આ ગામ મૂજ્ીને ચાલી નીકળવું મારે માટે ખરેખર 
દુ:સમ જેવું થપહ્ર ગયું છે 1 હું ગામનો દીકરો ઊઠી-ગામનતી આ 
દશા જઇ ભાગી છૂટું, પછી મારા ગામનું શુ ? 

ગાઇ કાલે મે* અનેક રીતે જીવન ઉપર વિચાર કરી ન્નેયો. 
મારાથી ખે વાત નહે બને. કાંતો હ' એકલો સુખી થાઉં અને 
સાથે મને વળગી રહેલાં ખે પાંચ દસ જણુને સુખી બતાવું અને 
કાંતા મારા ગામને માટે કઇક કરી છૂટું. હુ સુખી થાઉં તેમાં મને 
મહત્વ દેખાતું નથી. એ સુખ કાચના કટકા જેવુ છેઃ કેટલુ' ચાલે? 
ખહુ બહુ તો પેદી બે પેટી સુધી. મારા ગામનાં અતેકને હું સુખી : 
કરી રાકુ' તો મને અને મારી અનેક પેટીએને સુખ મળે. શાશ્ચત 
ટકે તેવુ: ફૂલ ગુલાખી કળીએ મહેકતું. 

મારા હવે આ નિશ્રય થઇ ગયો છે. ચારે તરકૃથી મતે બધાં ખેંચી 
રહ્યાં છે. વતરાજનેો મેોરલે-કળા ખતાવી બતાવીને સને વીનવે છે, 


હુ' અહીં હુ? રોરીતાં ગૂતરાં-ભસી-ભસીતે મને ઠૅપક્રો આપે છે: “ કયાં 
જાય છે ? ? ખેતરોમાં ખોરડીનાં ઝાળાં પગમાં વીંટાઇ વીંટાઇને કહે છે 
“કયાંય જવાનુ નથી. ભલા જપ જપ્નને ક્યાં જઇશ ?.” 


માનવીએ માનવી, પથ્થરે પથ્થર ઝાડે ઝાડ ઠંપકા ભરી આંખે 
મારી હિજરતને જઇ રલાં છે: હુવે હુ' આ બધાંને મૂજી શમુ' નહિ. 


હવે રહી ત્યાંતી વાત. એ હુ' હવે જલદી પતાવી લધ્શિ--અને 
તમારી વાત--તમારું સ્થાન અમારા બધાંતી વચ્ચે સજઈ રહ્યું છે $ 
ગામની વહુ કે દીકરીતી જગ્યા ગામમાં જ હોય--કાઈ રોષ ફરે 
ઠપકો આપે--પણુ કેઈ તેને તિરસ્કારી શકે નહિ : 


તમારી વાત ધણાં પૃછે છે. કેઈ ગુસ્સાથી, કોઈ શાન્તિથી પરન્તુ 
સવ'ના પ્રશ્નમાં તમારે માટે આતુરતા છે-ઝંખના છે. તમે અહીં 
આવી અતે બધાંની વચ્ચે સમાઈ શકરે।--સરિતા જેમ સાગરમાં 
સમાઈ ન્નય છે તેમ : 


રવા રબારીના દીકરા દેવુતી વડુ આપણે ત્યાં કામ કરે છે. 
તેનો ભાઈ કરશન--પણુ આપણે ધેર જ રહે છે. દેવુના વરને કાંધકિ 
ગભીર દદ થયું છે : તેને હું થોડા વખતમાં મુબઈ મોકલવાને છુ. 
સાથે મારાથી બનશે તો હુ પણુ આવી જપ્શિ. 


તમે તેયારીમાં રહેશો, ત્યાંયી બધુ' આટોપીને આપણું જલદી 
પાછુ ફરવુ છે : 

મારી વાતો ઉપર શાન્ત ચિત્તે વિચાર કરશે1--ભાભી, મને' 
તમારા આશીર્વાદની જરૂર છે-મને એટલી આશા જરૂર છે તે 

મળી રહેશે. 

વિભૂતિનતે લાડથી બોલાવરે।. 
લી. ચુ 
ક્રો. ૧૦ 


૧૪૬ : કાઢતાં સાળખા 


આ પત્ર પૂરો કર્યા પછી એક વાત યાદ આવે છે. વિજયા 
અહી' આવી ગઈ છે. તેતી તબિયત સુધરી રહી છે. ધીરે ધીરે સ્મૃતિ 
સજીવન થશે : ચિ'તા કરશે! નહિ. ર 

પત્ર પૂરે! કર્યા પછી-ચ'દુએ કરશતતે ખોલાવ્યો--“ ભાઈ-ન્ને 
મે આ પત્ર લખી નાખ્યો. તમે જલદી તૈયાર થાવ*--ચ'દુએ કવર 
કરશનના હાથમાં મૂકયું : 

રમજાન તું કયારે આવ્યો??' દાખલ થયેલા રમળનનતે 
ચદુએ પૃછયુ. 

“હુમ'યાં જ આવ્યે।. ' રમજાતે જવાખ આપ્યો. 

“ ઠીક થયુ', હુ' તારી રાહ જેતા હતો.' ચ'દુએ રમજતને બેસવા કહ્યું: 

“ કરશન, તુ કાગળ ટપાલમાં નાખી આવ આપણું ખઠાર 
જવુ છે. 

“ રમજાન ચાલ નદીએ આંટા મારીએ.' રમળન અને ચંદુ 
ખહાર નીકળ્યા. 

“ ર્મશ્નત તને ખખર છે? તીકુ મને મળવા આવ્યો હતો. * 
રસ્તે ચાલતાં ચ'દુએ રમશનનને કહ્યું : 

“ના, કચારે?? રમન્નતતે મુતૂડુ્લ થયુ. 

“ખે ત્રણુ દિવસ પહેલાં એકાએક આવી ચડ્યો.' ચદુએ રમ- 
”તતે વાત કહેવા માંઠી. * પહેલાં તો મતે ખૂબ આશ્ચર્ય થયુ; 
તીકુ મતે મળવા આવે! તીકુતી વાત સાંભળી મને થયુ કે તીકુ 
બદલાઈ ગયો. 

“ માનશે નહે ભાઇ. એ ફ્રદાખષાજ માણુસ છે. ' જાને 
થયુ “ ચદુ ભોળવાઇ ગયે! લાગે છે.” 

“હશે. પરન્તુ તેણું કહેલી વાત ફરદાબાજ ન હતી. 

“ ડ્વતી વાત હતી ?? 


કાટના માળખાં : ૧૪૭ 


“તે આ ગામમાં કયાંઇ પિ'જરામાં પૃરાયેલુ' માણુસ જ્નેયેલુ' 
છે?' તીકુએ કહ્યું હતુ' કે તતે આ પિ'જરાની ખખર છે; તે” 
ભતબ્યો હતો પિ'જરામાંથી માણુસની મુક્તિ ખોળવા. 


“પિજરૂ મે' નનેયુ' નથી. પણુ મે' સાંભળ્યું છે કે તખુભા દાજી 
પિજરામાં કોઇતે પૂરીને દુઃખ વે છે. ખાખાને મે પૃછયુ હતુ" પરન્તુ 
આખા કાંઇ જણુતા નથી એમ કહેલુ. ' રમજને ચ'દુતે ખુલાસો આપ્પે।. 


“તીકુ કહે છે તેણે પિંજરૂ નનેયુ' છે, અને પિજરામાં અમ- 
૪ખા છે. એમ તેણે પૂરાનાર પાસેથી કાનોકાત સાંભળ્યું છે. * 
ખાપુએ મને અમજખાતી વાત કહી અને અલીકાકા પણુ તેમજ કહે 
છે.' ચદુએ વધુવાર ર્ફેટ કર્યે. ' 


₹ ર(્મજાત, આપણે તપાસ કરીએ, તીકુતી વાત સાચી હોય તો 
હુ' મારાથી બનશે તેકરીશ એમ મે વચન આપ્યુ છે. ચદુએ 
વાતતી પછવાડૅ રહેલી પોતાની ૪ચ્છા વ્યક્ત કરી. 


“ ભાઇ તમે શું કામ આ પ'ચાતમાં પડે છે ? નકામી ઉપાધિ 
વહેરવી. તમારે ક્યાં અહીં રહીને જદગી કાઢવી છે. બે-પાંચ દિવસ 
મહિને માસ. નિરાંતે રહો. ' રમજાનતે ચદુતી વાત યોગ્ય ન લાગી. 


“'મ-ક્રાઈ માણુમતી જીન્દગી બચતી હેય તો તેમાં મદદગાર 
થવુ એ આપણી ફેરજ નથી?' ચ'દુએ આટલુ' ખોલીને મતોભાવ 
પારખવા રમનનનતની સામે ન્નેયુ'. 

' ખાખાને તમે પૃઠયુ' ભાઈ !' રમકનને પુછયુ, 

' હાં-ખઆાબા કહે છે-તપાસ કરીએ. આવુ હેય તો. જરુર કાંઈક 
કરવુ' ઘટે,.' ચ'દુતો જવાખ મકકમ હતે. 

' ભાઈ તમે મુબઈ કયારે જવાના છે 1 તમે મને કલ્યુ' હતુ દું 
તને સાથે લઈ જરો. ' રમજાતે વાતતે। વળાંક ડ્રેરબ્યો. 


૧૪૮ : ફાટનાં માળખાં 

“ મારુ નકકી નથી. રમજત-તારે મુ'મઈ જઈ શુ કરવુ છે ?? 
ચદુએ પૃછયુ. 

“મતે અહી ગોઠંતું' તથી. મારે પૈસા પણુ કમાવા છે-ભાઇ,' 
ચદુતે એણે હૈયાની વાત કરી : 

“કાણું કહ્યુ' મુખમાં પૈસા છે? અહીં ન ગમવા જેવુ 
શુ છેઃ 

“અહીં કઈ નથી. પૈસા ખધા મુબઇમાંથી જ લાવે છે: તમારી 
જ વાત છે ભાઈ તમે પણુ ત્યાંથી જ લાવ્યા છો.” 

રમ%નનની વાત સાંભળી ચ દુને હસવું આબ્યુ: “ રમનનન, હું તને 
અહીં ખેઠાં પૈસા અપાવું તો? પૈસાને તારે શુ કરવા છે ? 


“ પૈસાને શું કરવા છે | બધાને પૈસા તો જેઈ એને ભાઈ-સુખે રહેવાય, 
આખાને અને અમ્માને સતોષ થાયઃ પૈસા વગરતુ' જીવવુ નકામુ છે. 


'તારે કેટલા પૈસા જોઈ એ છે ?₹ ચ'દુએ કાતર-નજરે ર્મજનતું 
માપ કાઢવા પ્રયત્ન કર્યો. 


“ખે-પાંચ હશ્તર થઈ જય તો નિરાંત.' રમજાને કહ્યું: 


“ખસ | ચદુ હસી પડયો. હુ' તને પાંચ હંન્‍્નર આપી દઇશ. પછી 
તો મુબર્દ્ નહિ નનય ને ? * 


“ તમે એમને એમ આપી દેશે. મહેનત કર્યા સિવાય એવા : 
સૈસા કેમ લેવાય ? ' રમનને મુશ્કેલી અતુભવી-- ખાબા અને અમ્મા 
મતે ધરમાંથી કાટી મૂકે. ' 

“ઉપેમ-તુ કહે છે ને પૈસાથી તેમને સતોષ થરો? ચદુતા 
જવાબ ઊઠી અભિર્‌ાચ વાળા હતે. 

“સ'તોષ જરર થાય, પરન્તુ આવી રીતે પૈસા લળ લેવાથી 
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નહિ, મહેનત કરીને ખરી કમાણીથી મેળવેલા પૈસાથી.' રમક્ન 
જે માનતો હતો તે ખોલી ગયે. 

“ યારે તારી પાસે પૈસા નહિ થાય. ચદુએ કહું. 

“કમ ?? રમનનતે આશ્રય અતુભવ્યુ* 

“ મહેનત ફરવાથી ખે-પાંચ હનર તો શું પાંચસો પણુ ભેગા 
થવા કઠીન છે. મહેનત મજૂરી કરવાથી પૈસા થતા નથી. પેટ ભરાય 
છે. પૈસા સવ* કોઈ મે કહ્યું તેમજ ભેગા કરે છે : કેઈ તક લડાવે 
છે, કેઇઇ કેઈ્તે રેવડાવે છે, અને કેળ કોષના લઇ લ્યે છે. કોળ 
_જોઇતે આપતું નથી. ચદુતી વાત રમજાન પૂરેપૂરી સમન્યો. નહિ. 


“ત્યારે તમારી પાસે પૈસા ચયા તે કેમ થયા : તમે મહેનત 
નથી કરી ભાઇ? રમજનત એકદમ અગત વાત ઉપર આવી ગયે. 


“તેતો ધતિહાસ પણુ તેવો જ : મહેનત ખરી, પણુ સાધારણુ 
મહેનતથી મને જે મળ્યુ, તેના કરતાં અનેક ગણુ' અત્યારે મને 
મળી રહ્યુ છેઃ હું અહો છું તોય રોજની મારી કમાણી રૂ. 
૫૦૦ થી ઓછી નથી. મહૅતત કરવા વાળાને શું મળે છે? વાત 
કરતાં ચ'દુના મોઢા ઉપર ગ્લાનિ આવી : પૈસાના સગ્રહની કથા ગમે 
«પાં સાંભળ, તે બધાની પઠવાડે ઊ'ુ દુઃખ--ઊડું રૂદન જ દેખાવાનું.” 
સદુ હજુ કાંઈક વધુ કહેત, પરન્તુ રમાને વાત અટકાવી દીધી. 

“ભાઇ મારે આવા પૈસા નથી ન્નેધ્તા. મારે રોટલો છાશ વધુ 
સારાં છે 

“હુ' પણુ મેળવેલા બધા પૈસા છોડી દેવા માંગુ છુ” ચદુએ કહ્યું. 
રમનનને લાગ્યુ' ચ દુ મસ્કરી કરે છે. 

'ભાઇ એવુ તો ક્રોધથી બનતું હશે !' 


“પમ ત ખતે | પૈસા હોય તેથી શુ' વધુ છે ? તારામાં અને 
મારામાં શૈ ફરક છે | ચદુએ સ્પણુતા અતુભવી : 


* ૧૫૦ : કાતનાં માળખાં 
“તમે પૈસા કયાં ફ્રે૪ી દેશે ભાઈ ? 


“આપણુ ગામમાં લાવીને બધાય પૈસા વાપરી નાખવા વિચાર 
ક્ષા છે.' ચ'દુએ જવાબ આપ્યો. 

જામમાં 1 પૈસા ક્યાં વપરાય ? ' 

“ગામમાં ધણા પૈસા વાપરવાની જરૂર છે ભાઈ-તુ' ન્ેપ્સ્િ 
“૨ ગામમાં વાપરવા માટે મારા પૈસા ઘણા એછા છે.* 

“અહીં તમે શું ફરવા માગા છે ભાઈ 1' 

'અહોં ધણું કરવાનું છે. હું તને નિરાંતે સમન્નવીશ, તારી 
મદદની બહુજ જર્‌ર પડરે. તું મારે પડખે રહીશનતે રમનનત?' 
રમજને ચદુ તરફ નજર કરી. તેની આંખમાં ઊડું ઊંદુ ધણુ 
ભયુ” હતુ. 

“મન્નન તુ' પિ'જરાની વાત શોધી કાઢ અતે તીયુતે ખોળી 
ક્રોહી મને મળવાનું કહે. 

“ભલે ભ્રાઈ ત્યારે હું ન્ન.” રમજાન છૂટો પડયો. જતાં જતાં 
તેણે ચદુતે કહયું “ ભાઈ તમે એક વખત ખાબાનનનને મળજો. 

“વારૂ.' કહીને થદુ હસી પડયે-તેના મોઢા ઉપર શબ્દો આવીને 
રહી ગયા. ' ભોળિયે। રમન્નન ] 


૧૮ 


દિવસ ભરની સખત ગરમી પછી &'ડી થતી જતી છતી. શાન્તિ 
ની છાયા પાથરતી પાથરતી આગળ વધ્ચયે જતી હતી. દુ:ખ અને 
દરિદ્રવાથી વિ'ટાયેલો માનવ-સમૂઢ કયાંધંધી પણુ રૂકાવટ નહિ 
પામેલા પવન અતે નિઃશબ્દ શાન્તિતે માણુતો, માથી થે મીઠી 
નિદ્રાને ખોળે આળોટી રહ્યો હતો. 


મધરાત થઈ ત્યારે એક માનવી એક ઘરમાંથી ખહાર નીકળ્યો. 
તેની વાંકી વળી ગયેલી કેડને તે દૃઢપણે સીધી રાખીને એક પછી 
એક એમ બે ત્રણુ શેરીએ વટાવી એક શેરીમાં વળી ગયે. 

રૈરીનાં એક ફળીમાં તેણે જેયુ', "પાટલા ઉપર એક માણુસ ધસ 
ધસાટ ઊ'ઘી રહો હતો. આવનારે ફૂળીનો ઝાંપો ઉધરાડી, ઊંધનાર્‌ ને 
હેઢોળ્યો. ઊંધનાર ઝબકીને જાગ્યો-તેના મોઢા ઉપર આશ્રય ઉદૂભવે,* 
તે કાંઈ પણુ બોલે તે પહેલાં આવનારે, આંગળા ઊચી કરી નાક 
ઉપર મૂકી “ચૂપ ! મારી સાથે ચાલ. 

“તમે | તુ' કેણુ......છેો?' ઊધતો માષણુસ ખેઠો થઈ ગયે. 
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“મડેષ મારી સાથે ચાલ |--“આગતુકે સખોધત કયુ. 

“કયાં ?' મહેષતી સુષુપ્તિ ઊઠી ગઈ હતીઃ 

“તે' મતે ઓળખ્યો !' 

“ તમે કેણુ ?' 

“હુ' અલી. અલી મિયાં 1” 

“તમે | આવી રીતે મતે કયાં લઈ નવ છે !' મહેષે જવાબ આપ્યે।. 

“એક આતી આબર બચાવવાતી છે. ચાલ જલદી કર મોડુ થઇ 
જરો.' અલીએ મહેષતું કાંડુ' પકડયું. 

“સ્રીની આબર્‌ | કયાં બચાવવાની છે,? મહેૅષ ઊભો થયે. 

“તુ' મારી સાથે ચાલ. અલીએ મહેષતે હાય પકડયે।. 


બન્ને જણા ઝાંપો ઊધાડી બહાર નીકળ્યા. શેરીની બહાર નીકળી 


ભર બળરે તેઆ આગળ વધ્યા. ઉપરતી બજરે ચડી, તેઓ 
ગામની બહાર નીકળી ગયા. 


“ફાફા, આ તરક કયાં જવાતું છે ? ' 

“ વણુજરને ઢોરે. મેં તારા દુશ્મતને ત્યાં બેસવાતુ' કહ્યું છે. ” 

“મારે! દુસ્મન કેણુ?' મહેષતે વાત સમજ૪ નાદે. 

“તારે કાણુ દુશ્મત છે તેતી પણુ તતે ખબર નથી?” 

“કાકા, મતે કયાં લઇ “નવ છે! ?' મહેષ એકાએક વિહૂવળ થવા 
માંડયો હતો. 

“તુ' ચાલ, જઇશ એટલે એળખી જઇશ.?' અલી ઝપાટાબધ ' 
આગળ વધી રહો હતો, મહેષ હરડાતો ઢરડાતો પાછળ જળ રશ્રો હતો, 

“જે સામે તારે દુશ્મન ખેઠો છે. તેણુ એક આતી આબરૂની 
બહાલી કરી છે. તેતું રહ્ષણુ કરવુ' એ અતેક રીતે તારી ફરજ છે. # 


“જાણુ છે ત્યાં?' મહેષ ઊભો રહી ગયે. 
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અલીએ નેરથી મહેષનુ કાંડુ' પકડયું". “ હુવે તારે ત્યાં આભ્યા 
સિવાય છૂટકો નથી. તાર્‌' વેર ખોટી થાય છે.* 


“રોતુ' વેર? મારે કોધતી સાથે વેર નથી.” 


“કેમ ? તયાં ચ'દુ ખેઠો છે. તેની સાથે તારે વેર નથી ? ગોમતીને 
ભગાડી જનાર ચદુ છે.' કાકાએ હાથની પકડ વધારે મજબૂત ફરી. 

“ચદુ-ચદુભાઈ-કાકા ₹'_ શુ' ખોલવુ' તે તેને સૂઝયુ' નહિ- 
અલીએ જેર કરી તેતે ખે્ચો. લગભ્રગ ઢસડતો તેતે ટેકરા સુધી 
ખેચી ગયે. 

વણુજરને ટોરે ચદુ બત્નેતી રાહુ જોઇને ખેડો હતો. બત્નેને 
આવતા જેપતે તે ઊભો! થયેઃ ઢોરેથી નીચે ઊતરી સામો ગયે. 

“ભન્તે જણા સમજ લ્યો.” અલીએ મહેષતુ કાંડુ મૂજી દીધુઃ 
'ભાજે ખેમાંથી એક જણુ હૈયાત ન નનેઇએ.” 

'મહેષ, તારે મને મારવો છે? મારી હયાતી મટાડી દેવી છે? 
થમા ગામમાંથી કાઢી મૂકવો છે ? ચ'દુએ મહેષતે ખભે હાથ મૂકયે।. 

પવનની એક લહેરકી ખન્નેની વચ્ચેથી પસાર થઈ ગઇ. 

મહેષના શરીરમાં.ચ'દુના મૂકાયેલા હાથથી એક ઝીણી ધ્રશ્નરી આવી 
ગઇ. શુ બોલવુ તે તેને સૂઝયુ' નહિ. ખીજી પળે તેતે મિયાં તરક 
તિરસ્કાર આવ્યો. આ માણુસ જેના તરક તેને પૂજ્ય ભવ હતોઃ તેસે 
શ્ઞા માટે આવો સ“નેગ ઉપરિથિત કર્યો, પોતે ખેંચાળતે તેતી સાથે 
કેમ આવ્યો. ખીન્ને વિચાર ઉદ્ભવ્યો | 

'ચંદુને તે તિરસ્કારતો હતો ? તેને મારવા કાઠી મૂકવા તે ખરેન 
ખર તલસતો હતો ઈ તેતે નાસી છૂટવાતું' મન થયુ. 


“મહેષ, પમ કાંઇ બોલતો નથી? વેર લેવા માટે કેટલી રાહુ 
જોવાની ? આમ હુવે વાર ન કર. તારે જે કરવુ' હોય તે જલદી પતાવ. 
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મભાત થાય તે પહેલાં તમારા બેમાંથી એક અદૃષ્ય થાય એ જેવાની 
મારી ઇસ્છા છે; તમે બન્તે અન'ત કાળ સુધી લાકડીએ! ઊચી નીચી 
કર્યા કરો તે મતે પાલવે તેમ નથી, મારે હવે ઉતાવળ છે. વાત 
પૂરી કરો એટલે માર્‌ "ખાતું હું ઠીક કરી લઉ. અલીની વાત 
સાંભળી ચદુ જ્નેરથી હસી પડયે. 

“અલીકાકા-મહેષ મને મારશે ?' તે ફરીથી હસી મ 

“ને મહેષ !' ચ'દુએ મહેષતે "ખ'ભે મૂકેલો હાથ લઇ લીધે : 
“તુ મને શું કરવા તિરરકારે છે? તુ' એમ માતે છે કે ગોમતી 
ભાભીને હું ખરેખર નસાડી લઇ ગયો છું? ચ દુએ પૃછ્યુ. 

“ હા, નથી લઇ ગયા તે ગોમતીભાભી કયાં છે ? ' મહેષ એવી % 


કરડી રીતે ખોલ્યો કે સાંભળનારને એમ થાય કે વધુ વખત આવા 
શખ્દો ત સાંભળવા. 


'ગોમતીભાભી મારી પાસે જ છે, પર'તુ પછવાડેની દેષીકતમાં જરા 
ગેરસમજ થાગ છેઃ હું' એને લઇ ગયે! છુ નસાવી જવા માટે નહિ, 
જવ ખચાવવા માટે. એક કારમી ધડીએ ધરામાં પડતી એફ સીને મે” 
નેઇ.' ચદુની મુખાફૂતિ ઉપર વેદનાની કરચલીએ ચડી આવી. 
“મે' તેના હાથ પકડી પડતી બચાવી. પરતુ તેણું પડવા માટે ખૂખ 
કાલાવાલા કર્યા. કાજળ જેવા અ'ધારાથી ભરેલી અવતિ ઉપર તેવુ 
મોહું' મતે દેખાતું ન હતુ'. મારાથી જાણ્યે અન્નણ્યે કહેવાઈ ગયુ : 
“તુ' ગમે તે હોઈશ, હું તતે મરવા નહિ દઉ---મારાથી બનરી તે 
મદદ કરીશ. ' 

જવાખ મળન્યો, “હુ' બીજ કોઇ નથી, તારી ભાભી છુ. પાપીણી છુ. 


મહેષ ચદુતા મુખખ તરફ ન્ેઈ રભ્ો : ક્રેધતે લીધે કઠણુ થઈ 
ગયેલુ' તેતું મુખ શાન્ત થતુ' જતુ હતુ. 
 ઇ*કુ' એળખી શકયો, ગોમતી ભ્રાભી | અરેરે શું કરવા ધરે 
મોતવા નીકળ્યાં ?' ટૂ'કામાં મે જે જ્યું એ એટલુ છતું 3 
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તે સગર્ભા હતાં...મોત સિવાય તેમને માટે ખીજ રસ્તો નહેતો. 
મારી નજર સામે હુ એમને મરવા દઉં? મારાથી એ કૃત્ય ન 
સ"ખાયું : ક્રેઇ અનણ્યા બળની પ્રેરણાએ હુ' ખેંચાણા અને ગામની 
વાટ પડતી મૂકી ચાલી નીકળ્યો. 

“પછી તો ખૂબ દૂર નીકળી ગયો. દ૬ૃછણિ-મર્યાદાની પેલી પાર. 
ખૂખ વેઠયું, ખૂબ રખડયો, પરન્તુ નક્કર હાથે પકડી રાખેલ, ગોમતી 
ભાભી તો ખચી ગયાં : અને તેતુ' બાળક પણુ બથી ગયુ : વિભૃતિ 
આલ્હાદતો ફૂદતો જીવી રહ્યો છે: એ એક ખાજુ, ખીજ ખાજુ તુ” 
જાણુ છે? ખધુ' ખોયું, પરન્તુ એ ખધુ દુઃખ, ગ્લાનિ મે' એક 
કત'બ્ય ઉપર ન્યોછાવર કરી દીધુ છે : છતાં મતે સ'તોષ છે કે તારી 
થ્ને મારી ગોમતી ભાભીતે હુ' જીવાડી શકયો છુ, વિભૂતિની મનર્‌જન 
પગલીઓ સાંભળી સાંભળીને બધુ દુઃખ ભૂલી ગયો છુ. * 

“ અલી કાકા? ચંદુ મહેષ તરફથી મુખ ફેરવી અલી તરફ ફર્યો ? 

“ દુનિયાને કોઈ પણુ માણુસ મારી જગ્યાએ હેત તે શું કરત ? 
“ ગોમતીને સરખી જગ્યા વાળું ઊંડું પાણી બતાવી બ્રાગી શત. * 

કહી અલી જેરથી હસી પડયે. '” દુનિયાનાં કે!ઇ પણુ સાણુસથી 
આવુ કેમ બની શકે? તું તો ગાંડો છે! મૂખખ જે ! 

“કાકા' ચદુએ અલીમિયાંને અટકાવ્યા 

“ ભારે તને શું કહું બગ્ચા.' 

“તમે ખીજુ કાંઇ જણુતા નથી ચ દુભાઈ !' મહેષે શાન્ત સપણ 
વાક્ય ઉચ્સાયું. 

“ રીની ખબર ?' 

“ ગોમતી ભ્રાભીતી.' 


' *કેમ મે કહ્યુતે ગોમતી ભાભી જીવે છે. તેતુ' બાળક વિભૂતિ 
પષુ છે. બન્ને મારે ધેર રહે છેઃ ચ'દુએ કહ્યુ.” 
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“એ બાળક કોનુ છે ? જ્ાઈ |' મહેષે બોલતાં પ્રશ્નરી અનુભવી. 

“સાચુ' કહું ?' ચદુએ મહેષ અતે અલીતી સામે ન્નેયુ'* “મતે 
ખખર નથી, મે કોઈ દિવસ પૂછ્યું નથી.' ચ'દુએ ખોલીને સાંભળન 
નારની સામે જેયુ'. તેતે લાગ્યુ' બન્ને માનશે નહિ: “ તમે નાહે માને! 
પરન્તુ મારી ભાભી જેણું દીકરાની જેમ મારી સભાળ લીધી છે, 
તેતે મારાથી એ કેમ પૃછાય ? દીકરો! ઊડીને માતી મર્યાદા કેમ લેપે? 
દ૬ુીફઝત ગમે તે હોય તેની સાથે મારે નિસ્બત ન હતીઃ આજે પણુ 
નથી. ભ્રાભી અને વિભૂતિ બન્ને મારાં છેઃ 

“મહેષ-તું ન્નણે છે ? હૈયાની ઉકલત શું છે.' અલીએ પૂછયું. 


મહેષ સમજ્યો નહિ. તેણું મૌત સેન્યુ'. “ચાલે બન્ને સમજ લ્યો. 
તમારા બન્નેમાંથી એક વગર મતે ચાલે તેવુ' નથી.' ઊભા થઈ તેણે 
બન્નેના વાંસામાં હેતથી હાથ ફેરવ્યો * “ચાલે હવે હમણાં ફૂકડે ખોલશે.” 

ચ દુ અને મહેષ અલીતી સાથે ચાલી નીકળ્યા : ત્રણેના 
પગલાં ખૂબ સ્થિર હતાંઃ ત્રણુનાં હદય ખૂબ હલકાં હતાં: રાતતા 
શીતળ પવને હિલેળી હિલેળી ને ઠંડી કરેલી માટી નવી નાતની 
તાજગી પગને અતે મનતતે આપી રહી હતી. 

ગામ આવ્યુ : ચ'દુતે જવાની શૈરી આવી. “કાકા ચાલો છાશ 
ચળ ક પીને જ જન્ને.' ચદુએ વિવેક કર્યો. 

“ભલે.” 

અક્લી ચદુતી શેરીમાં વળ્યો. દેવુ અતે ગોદી »ાથશની ગોળી 
ઉપર નેતરાંની રમઝટ ખોલાવી ર૨લ્યાં હતાં. 

દૂળામાં દાખલ થતાં અલીએ ખૂમ મારી. 

“એ ગાંડી નને કોણુ આવ્યુ'? એકને ખદલે બે ભાઇને લાવ્યો છુ.” 

નેતરાંની રમઝટ અગકી ગઈ. 

“કાણુ મહેષ ભાઈ ? 

મહેષ ઉતાવળથી પગથિયાં ચડીને ખારણાની વચ્ચે ઊભેલી વિનષા 
પાસે જઈને તેને વળગી પડયો-'ભાભી ભાભી |' તેના શખ્રાનુ” 
જ્હાભ ઊભરાઈ ઉભરાઈ ને જણે વાતાવરણુતે રસમય ખનાવી રહ્યુ". 


૧૯ 


કરશન "ખાસ કારણોથી આત'દમાં હતો. ધનિયાતે અને દેવુને 
લળને મુબઇ જવાતું તેને માથેથી ઊતરી ગયું હતુ. 

મહેષ, ગાદી, વિજયા, દેવુ, ધાનિયો બધાં આજ ખષોરની ગાડીમાં 
મુબઇ જતાં હતાં. જેટલી હળવી લાગણી ફરશને અતુભ્રવી તેટલી જ 
હળવી લાગણી દેૅવુને પણુ યઃ આવી હતી. 


કરશન યાદ કરી કરીને બધુ .બધાવતો હતો. દેવુની સાથે તે 
ભ્રાગ્યે જ બોલતો પણુ આજે વાત વાતમાં “ ખોન? “ખોન ' કહીને 
રતુતે ધણાં વાનાં કહી રહ્રો હતો. 

ગાદી અને વિજયા મુ'ખછ ન્નેવા જતાં હતાં. મહેષે બધાંની 
સભાળ લેવાની હતી. રમન્નન કરરાન અતે ચદુ ત્રણું હાલમાં અહીં 
રહેવાના હતા. ચ'દુતે જવાની અગત્ય દતી પરન્તુ ધર તૈયાર થયુ' 
ન હતુ. ખીજી પણુ કેટલીક ઉપાધિઓ તેને રેકી રાખતી હતી. 


દયાગોરને જવા માટે કહેવામાં આવ્યુ, પરતુ તે એકના ખે 
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થયા નહિ; છેવટે તેમની બધી સગવડતો ભાર ગિરત્ન ગોરની વહુએ 
ઊપાડી લીધો. 


“ભાઈ, તમે ટાણાસર-જમી લેજે અને બહુ મોડા ઊઠતા નહીં.” ગોદી 
પેટીમાં કપડાં ભરતી ભરતી વારે વારે ભ્રાધ્તે ભલામણ્‌। કરી જતી હતી. 

“ કરશનભાઈ, ભાઈ ને ખહુ ખહાર રવા દેશેમાં- એકલા કયાંય 
ન જય, તમે અતે રમ#નનભાઈ સાથે જ રહેન્ને. ? 

મહેષ ચદુ પાસે ખેસી કાંઈક ભલામણુ। સાંભળી રહ્યો હતો. 


ગાદી પાંચમી વખત ખહાર નીકળી. “ખાપાની ગોમુખી પ્રાટી 
ગઈ છે તે માધુ દરજને કહીને નવી કરાવી લેન્ને.' 


મહેષ રહી શકયો નહિ, ક'ટાળી ગયો. “અરરર માથુ' ખાઈ ગઈ 
મોરી ડાલ્રલી બા | તારા વગર ન્નણું બધુ' ઉ#જડ થઈ જશે |!” 


ગોદી છ'છેડાણી. મહેષતી સામે જીભડે કાઢી ચાંદુડિયાં પાડતી 
અ'દર ચાલી ગઈ. 

અલી કાકાની ગાડી વખતસર ખપાંને ખેમારી સ્ટેશનને રસ્તે પડી. 

ગાડામાં ધાનિયો દેવુ ગોદી અને વિજયા ખેડાં હતાં. ચ'દુ મહેષ 
કેરેશન અતે રમકત પછવાડે ચાલ્યા જતા છુતાઃ 

“મે' તતે કક્યુ' છે તે બધુ' સ'ભાળજેઃ ચ'દુ મહેષ તે કહી રહ્યો 
હતો. “ભ્રાભીને બધી વાત સાચવીને કરજે, અને જે ખધુ' શર્ાન્તથી 
પતાવજે.' મહેષ બધુ' સાંભળતો જતો હતો. 

“મહેષ તતે ખબર છે કે સ્રીતુ' હૃદય 'ેવુ' હોય છે !₹' મહેષ સમન્ન્યે 
નહિ કે આ કરેને માટે વાત થાય છે. 

“તેની સાથે નાજુક બારીકાધધી કામ લેવુ' ધટે. કકોરતા-અને અતડા 
પણું સ્ત્રીના હુદ્યતે ભાંગી તાંખે છે ભાઇ. સમન્યો ને ? ગોમતી ભાભી " 
મારી જેમ મા ખની ગઈ 9 તેમ તારી-આપગુ બધાંતી મા બતી 
'ય એવુ વતત રાખજે. 


કાટર્ના સાળખા ? ૧૫૯ 
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મહેષ નિરૂત્તર જ રણો. 
“વિ્ભાતિને એછુ' આવે નહિ.' 


ગાડુ' સ્ટેશનની પાસે આવ્યુ. નહિતર ચ'દુતી ભલામણા આગળ 
વધ્યે જ જાત. 

“ભાઈ, ગોદીએ ગાડામાંથી બુમ મારી “ભાભી તમને ખોલાવે છે.” 

ચદુ સમજ્યો કે “ગાદી મસ્કરી કરી છે.' ર્ટેશન પાસે ગાડુ 
અટક્યું. ચંદુ, રમ#નત અતે કરશત ત્રણે ગાડા પાસે પહોંચ્યા. 

વિજ્યા ગાડામાંથી ઊતરીને દેતુ પાસે ઊભી હતી. ચદુ તેની 
પાસે ગયે. 

“તતે મુબ જવુ' ગમે છે?” ચ'દુએ વિજ્યાને પૃછ્યુ'. જવાબ 
ન મળ્યો. પવન વિજ્યાના વાળતે વિખેરી રહ્યો હતો. ચદુએ 
વિજ્યાતી અસ્તવ્યસ્ત લટોને સરખી કરી. ખપોરનો તાપ વિન્ન્યાના 
મુખતે લાલ ચોળ કરી રહ્યો હતો. ચદુતે થયું તે દૂર થઈ ન્નય તો 
સારું. નહિતર ક્યાંક અસભ્ય દેખાવ થઈ જરો. 

ચાલો ભાધ ગઃડી આવી-બધાં સ્ટેશનમાં દાખલ થયાં. 

“ભાઇ તમે જલદી અ.વન્ને' ગાદી ખોલી “મને ત્યાં ગમશે નહિ.” 
તેની આંખમાં જળજળીઆં ભરાઇ આવ્યાં. 

“ગાંડી નહિ તો !' “ચ દુએ ગોદીને ટપલી મારી. બધાં ડબામાં 
ગોઠવાઈ ગયાં : ગાડી ઊપડી, ચદુએ બારણાં ઉપરથી હાથ ઊપાડયે।. 

“ભાઈ ભાભીની ચિંતા કરશે નાહે' મહેષે સસ્મિત કહ્યું. 
ચદુની નજર વિન્યા ઉપર જ હતી. વિન્યા શરમાતી શરમાતી 
બારી પાસે ખેઠી હતી. 

ગાડી ચાલી ગળ. ચદુ નજર પડે ત્યાં સુધી ગાડીની પાછળ 
ન્નેઈ રહ્યો. અદશ્ય થતી ગાડી દૂર ને દૂર જતી રહી : રટેશનના દરવાશ્ન 
તર પગલાં ભરતાં ચ દુતે થયુ', ફરીથી આજે તે એકલો બની ગયે. 


૨૧૦ કાટનાં માળખા 
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અદાર નીકળી કરશન અને ર્‌મનન સાથે તે ચાલી નીકળ્યો. 


અડધે રસ્તે રમજાન જરા ફેટાઈ ને દૂર ગયો. રસ્તાથી જરા 
દૂર એક આ આકડાનાં પાંદડાં તોડી રહી હતી. રમળત તેની 
પાસેથધી પસાર ચયે. 


“ડવી કાકી આકડાનાં પાન લેવા નીકળ્યાં છે ?' રમજતે ઓ 
ને એળખી ખોલતો તે પાસે ગયે. 


“હ. માડી રમજાન | ખીન કોણુ છે? ચ'દુભાઈ ને કરશન લાગે 
છે. બધાં ને મૂકી આવ્યો! દીકરા ? ” 


“ હા. કાકી બધાં ગયાં. ' ર્મજને જવાબ આપ્યો. “ કાણુ 
માંદું છે! કેતે માટે પાન લેવા આવ્યાં છે ? ' 


“ બિયારો તીકુડો આઠ દિવસથી માંદો પડયો છે. તાવે શેકાઈ 
નત્ય છે.' કડવી પટલાણી-પાંદડાં તોડતાં ગયાં. 


“તીકુને તાવ આવે છે કાકી | હા. હમણાં કયાંય જણાતો નથો. ” 
રમજાને વાત માતી લીધી. 


“ભાઈ! રમજને છેટે તીકળી ગયેલા ચ'દુ અતે કરશનને ખૂમ 
મારી| “ઊભા રહે જરા, કાકી તમને સભારે છે.' કરશને ચાલતાં 
પાછળ ખે ચાર વાર ન્ેયુ' હતું. રમકાત જરા ફટાઈ ને ચાલ્યો 
એટલે તેને કુતૂહલતો થયુ હતું. તેણે રમળજનનતે આકડા પાસે કોઈ 
આતી સાથે વાત કરતાં જેયો, કેોષણુ છે તે જણુવાની ઇતેન્નરી થઇ 
પરન્તુ ચદુ અટકયો નહિ એટલે તેની સાથે ધીરે ધીરે ચાઢયે। ગયે. 

રમન્નતનતી ખૂમ સાંભળી તે અટકયા. 'ભાઈ રમનત બૂમ મારે છે. 

“રમન્નન કયાં છે?' ચંદુ ઊડા વિચારમાંથી જગ્યો. તેતુ' ધ્યાન 
ક્ેઈ વસ્તુ ઉપર નહતું. 

“ પેલી તરક પઠવાડે રહી ગયે. ' કરશતે ધસારાથી જગ્યા ખતાવી.. 
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કડવીકા૪ી અને રમન્નન પાસે આવી ગયાં. 


' ભાઈ કાકી તમને સ'ભારે છેઃ ર્‌મન્નનતે કડવી કાકી તરર 
આંગળી ચીંધી. 

ચદુએ કડવીને શહેરી ઢબે નમસ્કાર કર્યા. કડવીએ પાસે 
જ ને દસે આંગળીએ ટાચકા ફેડયા : “નરવ્યો છો ને ભાઈ | ધણા 
વખતથી થતું હતું કે તને મળવા આવું પણુ જરસદજ મળે ત્યારે 
ને આજે આ મેમાન ને કાલે પેલે, માડી હવે તો ક'ટાળી ગઈ 
છુ. તારા કાકા બિચારા ભદ્દીક માણુસ મોઢાના મોળા 1 કોક મળવુ” 
જેઈએ. લઈ આવ્યા ધેર. કહેવાય ત્યારે પટલાઈ પણુ કોડીની કમાણી 
નહિ અને ત્રાસના પાર નહિ.” 


કડવી આ નાના ગામની પટલાણી હતી. મીઠી જજે, 
અને ફરતિયાળ સ્વભાવે તેણે ગામમાં પોતાનું સ્થાન કયુ” હતુ” : 
પરવત પટેલ સાદા, સીધા અને ઓછા ખોલા હતા : પટેલને હોદ્દો 
તેમના તામ ઉપર હતો પણુ “ખરા પટેલ કડવી પટલાણી હતાં : 


રમન્નન અનેકવાર નોકરીને લીધે પટલાણીના સંસર્ગમાં આવતે. 
તેને ત્તાન હતું કે પટલાણી ગામની ધણી વાતો 4નણે છે : તેણે આજે 
તેમને આકડે પાન તોડતાં જયાં, તેના મનમાં ચ'દુ પાસેથી પિજરાની 
વાત સાંભળ્યા પછી, માહિતી મેળવવાની શૃત્તિ થઈ હતી. કડવી 
પટલાણી કદાચ કાંઈ જણુતાં હોય, તેને વિચાર સ્જયેયે હતો. ચ'દુની 
સાથે કાકીની એળ'ખાણુ થાય તેમ પણુ તેની પસ્છા હતી. ચ'દુની 
ભવિષ્યની યોજનાઓમાં પટલાણીની ઓળખાણુ ઉપયોગી થઇ, પડે. 


“ ખધાંને મુબઇ મોકલ્યાંને દીકરા ?' પટલાણીએ વાત શરૂ રાખી. 
“મોકલવાં જ પડે ને | પાંચ દિ, પ'દરદિ, મહિતો ખે મહિના ગામ- 
ડામાં તે કેટલું ગાડે! ધધો ધાપો હેય ત્યાંજ સારૂ ને ભાણ. ? 

૧૧ 


૧૬૨ કાટનાં માળખાં 


ચદુને પટલાણીની એક પણુ વાતમાં હજુ ભળવાતુ' મળ્યુ 
ન હતું. તે આ મન માનતા શબ્દોની ઝરડીઓ વરસાવતી નારીને જેઈ 
રહ્યો હતો. તેને માટે તેની પાસે '"ાસ કાંદ! સ્મરણો ન હતાં* 
પટલાણી છેલ્લા દસકામાં જ ખૂબ વિકસ્યાં હતાં : 


રમ%ળનને થયું કે કાજી કદાચ ચ દુતે કાંઇ! ખોલવા જ નહિ દે 
અને ગામ ધડી ખે ધડીમાં આવશે. 


તેણે વચ્ચે ઝંપલાવ્યું; “ તીકૃતે તાવ આવે છે. કાકી આકડાનાં 
પાંદડાં લેવા નીકળ્યાં હતાં. 


“હા માડી, બચારો આઠ દિથી ઉધમુ'ધ પડયે છે, ફળિયામાં 
રહે, એટલે પીટયો જીવ બળે. એનું છે પણ કાણુ? મારા પીટ્યાએએ 
ગામમાં એક આકડે। પણુ રહેવા દીધો નથી. કયાંતું કયાં તરભેટે 
જવુ પડે છે.' હે 

રમજનને થયુ' કાષીતે શાન્ત ર્નાહે કરી શકાય. ફરીથી તેણે 
નવી વાત કાલી. 


૧૫ 


“ભાઈ તમે કહેતા હતા તે આપણે કાકીને પૂછશુ' ? ? 


ચદુ રમજતનતી વાત સમજ્યો ર્નાહે. રમળાને રાખ્દો પૂરા કરી 
ને ચંદુ સામે આંખ મીચકારી. 

“હય માડી મતે શુ પૂછવાનું છે? પૂછોને દીકરા 1 તું તો 
મારા અરજણુ જેવો ખેટા |' એક જ મુલાકતમાં પટ્લાણીએ ચદૃને 
પેટનો દીકરો! બનાવી દીધો. 


રમજને વાત ફેરવી. તેતે લાગ્યું ચદુતે વાત સમનનણી નથો 
% રૂચી નથી. “કપ નઇ કાકી, વળી કોકવાર નિરાંતે આવશું : 
“ભોઇ ધણા વખતથી કેળિયે આવવાનો વિચાર કરે છે. * 
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“ ભલે દીકરા-તયે' જરૂર આવજે માડી હુ' તારા કાકાને કીર. 
તને મળશે. ” 


“દૃવુ અને ધનિચે। પણુ ગયાં ને કરશન ?' પટલાણીએ કર્શનને પૃછયુ. 
“ હા કાકી. કરશનનો જવાખ રમનજને જ આપ્યે. 


“સારું બિચારીતુ' દુઃખ ઓણછુ' થાય તો, છતે ધણીયે બિચારીનોા 
ભવ ખગડયો છે :' 


ચદુતે આશ્ચર્ય થયું, આ સ્ત્રી બધું નણુતી હતી : ધશ 
ખોલતી હતી : અને તે બધાની પછવાડૅ માદ્વ ભરી ઝુ'ળાશ હતી, 
અને પ્રેમ નીતરતી વાણી હતી. ચ દુને પટલાણીની વાતમાં રસ 
લાગ્યો. તેને રમજનની યુક્તિતું રહસ્ય સમજયુ. રમજતે ૬રાદા- 
પૃવક જ મુલાકાત ગૉઠંવી હતી. 


તેણે ગામડામાં દટાઇ જવા માટે નિશ્રય કર્યો હતો. ગામડાની 
એક્કે એક વ્યક્તિને ઓળખ્યા સિવાય તેતે હવે ચાલે તેમ ન હત્‌ : 


“ડીક ત'૪ માડી હું' જઇશ. * રસ્તાની ડાખે હાથે વળેલા -સ્તા 
ઉપર પટલાણી વળ્યાં : “ દીકરા ચ'દુ, આવતો રહેન્ટે માડી ] ' 


ચદુએ કાકીના સવાલનો જવાબ ન આપ્યો. ક્રીથી તેણે રંહેરી 
હબે નમસ્કાર કર્યા : 


મત્ત મારૂત વહાણનાં સઢહતે ફેડફ્ડાટી કરીને ઉડાડે તેમ ચાળી- 
યાની ઝીમીને ફેડફ્ડાટ બોલાવતાં પટલાણી અદ્રસ્ય થઇ ગયાં. 


“ભાઇ, કાકી ગામતું જીવતું નનગતું ગેઝેટ છે? રમનનને કયું : 


“ આખા ગામની વાત જણે, આખા ગામમાં ફરી વળે. * 


૧૬૪ & કાઢનાં માળખા 

“ ફાજીને સાધવાં પડરે ? આપષુા કામમાં મદદ કરે ખરાં ? ” 
ચદુએે પૂછ્યુ. 

“ મદદ તો કેણણુ નનણે પણુ જે ફળે તો ઘણું ”ણ્વાતું મળે 
ખરુ'' રમજને જવાબ આપ્યો. 

“કરશન આપણે તીકુતે જેવા જશુ'?' ચદુએ શાન્ત રહેતાં 
કરશ્ચરનને પૃછ્યુ” : 


“ના, ભાઇ હું તહ આવુ; ' કરશન કયારતો મૂંગા મૂંગો 
ચાલ્યો આવતો હતો; તીકુ ઉપર હજુ તેતે ક્રોધ પહેલાં જેટલો જ હતો. 


“કરશન તું હજ માફ કરી શકતો નથી?' કરશન કાંઈ 
ખોલ્યો નહિ. 


“તમે જઇ આવે ભાઈ મને તહિ ફ્રાવે. * 


ચદુએ વાત આગળ વધારી નહિ. “કરશન તુ ધેર ન. હુ ને 
રમન્નન તીયુતે જ્નેઇતે હમણાં આવીએ છીએ. ' 


બન્ને જુદી જુદી દિશામાં છૂટા પડી ગયા. 


૧૦ 


“કાકા, આપણે એક દવાખાનું ખોલીએ. લોકોને દવાના સાંસા 
છે. બિચારા સારવાર અને દવા વગર અનેક મરી ન્નય છે; ગામમાં 
એક નિશાળ ખોલીએ : અન્તાનતા લેક્રેને વહેમી અને જડ બનાવી 
રહી છે : ગામના રસ્તા સમરાવીએ : ગ'દ૪ અને ખેદરકારી રોરના 
અને માનવીના પ્રાણુ હરી રહી છે : ગામની જીણું થઈ ગયેલી પ'ચની 
જગ્યાએ સમરાવીએ : ઠાકર મ'દિર અને ચોરે ચોમાસુ ઝીલી રૉકે 
તેવાં રભ્યાં નથી :' 


અલીમિયાં દાટી ઉપર હાથ પસારતા બેઠા હતા : ચદુ ગામના 
ઉદ્ધારની તેની યોજ્તાએ સ'ભળાવતેો હતે : 


“આ બધામાં કેટલું ખર્ચ ચશે ભાઈ |' અલીએ પૂછ્યુ" : 

“ખર્ચતા અદાજ કેમ કઢાય ? ગામ લેકે મદદ કરે તો ઝાઝું” 
ખર્ચ થાય નહિ.' ચદુએ કહ્યુ. 

“ગામ લેકે મદદ કરશે એમ તને લાગે છે ?? 


“કેમ નહિ કરે? તેમના ઉત્કષની યોજનામાં સૌ કોઈ સાથે 
આવે”જ.' 

"મા$ુ એવુ માનવુ નથી : ગ્રામ લેક્રોેનો આવી યોજનામાં . 
ખહુ રસ નથી. તેમનો અત્યારતો સોથી અગત્નો સવાલ એ ભૃખ- 
મરો છે : 


૨૬૬ : કાટનાં ખાળખાં 


“ખરી વાત કાકા, ભૂખમરે। મટાડવાનાં આ બધાં પગથિયાં 
છે : સાન, ચોકખાઇછ, માનસિક ખીલવણી : માણસોને સ્વચ્છ અને 
બ્યવહારૂ બતાવે જ. સ્વચ્છ અતે વ્યવહારે માણુસો જર્‌ર રોજી 
રળી ખાય .' 


“તારી વાત અતે તારણુ ખરૂ' છેઃ પરંતુ ગામડામાં આ વિચાર- 
સરણી ન્ને તેનાં તાત્કાલિક સ્વરૂપમાં રજૂ કરીએ તો નિષ્ફળ જનય : 
કારણ કરે પાયો દૃઢ કર્યા વગરતા ચણતરરૂપે સર કરેલી યોજના 
ભાંગી કય :? 


“ગામડામાં જે વાતો તને દેખાણી તે બધાંનાં કારણેતી પછવાડે 
મૂળભૂત વાત અન્ન માટેતાં તરફડીયાં છે : પાશેર અન્ન પેટ ભરે; 
પરન્તુ એ પાશેર મેળવવામાં લોહીને પાણી એક થાય. તુ તારી 
યોજનામાં લેકેને અન્ન પાણીને! યોગ કરી આપ. ઊભો લેકે તને 
નધાવી લેશે : દવાથી તેમના રોગ મટશે, ચે!ખખાઇથી તેમતા જવન 
સુધરશે, જ્ઞાનથી તેમના જતનનમાં ઉલ્લાસ આવશે પરન્તુ ન્યાં સુધી 
ભૂખ નહિ ભાંગે ત્યાંસુધી તેમતા દિલને તારતાર ઝણુઝણી ઊઠંશે નહિ. 
અલીએ મુખ ઉપર પ્રસન્નતા આણી. 


“કાકા, આ બધી જમીન વાડીયુ' ખેડૂતનાં છેકરાંતે રોટલા 
પણુ પૂરા આપતી નથી, એમ કેમ બતે છે ? ચદુ 'ને ઘણુ 
વખતથી આ ઇંક્ીક્ત સમન્નતી ન હતી : 


અલીએ કલ્ું : “સાંભળ, ગામડાઞખોમાં “છેલ્લાં ધણાં વર્ષથી 
હુ અભ્યાસ કરી રહ્યો છું. મતે પણુ પહેલાં એમ જ થતુ 
ર ખેડૂત ભૂખની બૂમ કેમ મારે છે? આટલી મહેનત મનૂરી પછી 
એટલે પણુ તેને કેમ બદલો મળતો નથી ? તેમની ખેદરકારી 
છે ? ખેતી કરવાની તેમતી અખણુઆવડત છે ? કારણો થષાં 


કાટનાં માળખા : ૧૬૭ 


છે. જમીન ધીરેધીરે ફસ વગરની બનતી જાય છે. જમીન પાસેથી 
રસ કસ મેળવવો જ્ય તો તેને ખાતરથી વંચિત ન કરવી 
જેઈ એ 1 ઘણાં વર્ષોથી કેટલીએ જમીત ખાતરના અભાવે કસહીન 
બની પડતર થતી જય છે. વાડીયું' છે. પણુ તેમાં પાણીને પૂરતો 
જથ્થો નથી. લેકે પાસે કૂવા સમરાવવા માટે પૈસા નથી. વર્ષ 
પછી વષ નબળાં આવતાં ગયાં. લોકો ઘસાતાં ગયાં, જીવન ટકાવી 
રા'ખવા કજ કરતાં ગયાં. અત્યારે ગળા ડૂખ ડૂબા ગયાં છે. શાહુક!રે 
ચારેકારથા તેમને ચૂસી રહ્યા છે. 

વરસાદની ખેંચ અથવા અનિર્યામિતતા, પૂરતા પાણીના જ્થ્થાતો 
અભાવ એટલે ખીજ કોઇ પેદાશતેો રસ્તો બંધ અને બરોબર નીપજ 
તૈયાર થાય ત્યારે ખરીદનારાઓની લુગ્ચાઈ | ત્ત્યારે ખેડૂત અનાજ 
તૈયાર કરી વેચવા નીકળે ત્યારે બત્નરેો હલક!માં હલકાં હોય. 
ગરીબ બિચારા ખેડૂત જરવી શકે નહિ. ગમે તે ભાવે વેચેજ છૂટકે. 
ખેડૂત માલ વેચી કરી રહે ત્યારે બળ્નરમાં પાછી તેજી આવે. ખેડૂત 
બિચારા રાહ ન્નેઈ શકે નાહ, તેમની શક્તિ થોડી. એટલે માલ 
નીપ”નવનાર કરતાં મંગ્રહતાર ફ્રાવી નય, અ! બધાં સટાડીઆનાં કતું કે ! 


ચ'દુતે આશ્રય" થયુ. અલીકાકા મેલાં ઘેલાં લૂગડાંમાં વિ'ટાયેલો 
ગાડાનવાળા 9 કે અતુભવી-અભ્યાસી છે | 

' એટલે ખેડૂત તો ડૅરનો ઠેર !' અલીયે કપાળ ઉપર વળેલા 
પરસંવાનાં બિંદુએ લુ'ઠ્યાં. “ મતે યાદ છે, હું નાનો હતો ત્યારે 
પર્વતના ખાપતે ૧૦૦ કળશી અનાજ થતું. ડુંડાતો ઢગલે 
મે નજરે ન્યો છે, નબળા પોચાને ઢગલા ઉપર ચડવા માટે 
ખે વખત થાક ખાવે પડતો. જે જમીન ત્યારે તેની પાસે હતી તે 
અને તેટલીજ જમીન પરવત પાસે હજી પણુ છે, પરન્તુ ૨૦-૩ળન- 
શીથી વધુ અનાજ તેમાં નીપજતું નથી. એટલું અનાજ તો પર. 


૧૬૮ : કાટના બાળખા 


વતનો બાપ ખળુ વધાવતી વ"તે બાવા, સાધુ અને ખ્રાહાણાને 
વહેંચી આપતો. ' 

“ 3૪ પાસે સાર્‌! સાષન નથી; ખેતીનાં અગાઉનાં જેવાં જનતાવરે। પણુ 
દવે ક્યાં છે | પરવતને ત્યાં ૫૦૦, રૃપિયાની બળદની ન્નેડયે। રહેતી; 
આજે હવે ખે ઉથલ વળે ત્યાં બેસી ન્નય તેવાં ગળીઆં હાંહાં રહ્યાં છે. 


“એક વખત ખેડ ભાંગી પછી ગમે તે થાય પણુ ફરીથી સુધરવી 
મુશ્કેલ. ગળું 'ખ'ખારીને અલીએ વાત શરૂ રાખી. 


“તુ' ભાઇ, તારા અખતરા આ બધાંની ખેતી સુધારવાથી રર્‌ કર; 
સાથે તારે ખીજું પણુ કરવુ હોય તે ધીરે ધીરે શર્‌ કર: પણુ ખેતી 
સૂધાર્યા વગર કઇ પણુ વસ્તુ તેમનાં વેરણુ છેરણુ થઈ ગયેલાં બ્યહવા- 
રને સાંધી શકશે નહિ. ” 

“પહેલાં ખે પાંચ દસ ખેડુતને થોરડી થોડી મદદ કર; તેમનાં 
ખેતરોમાં ખાતર ભરવા માટે મદદ થાય, તેમના ફૂવાનાં પાણી 
ભરાય તેવી નજ્નેમવાઇ કર : ખે પાંચ સુધરશે તો ખીજ ખે પાંચને 
 ઢેકો મળશે. * 

“પીંખી રહેલા શાહુકારો અને રાજ્યની સામે ખખડે પગે ઊભો રહે. 
તેમનું રહ્ષણુ કર. આત્મભાન ખોઈ ખેઠૅલાં માણુસોને માગ*દર્શાવનારની 
જરર સોથી મોટી મદદ છે; તેમનુ' આત્મભાન જગાડ; ભૂલાયેલા 
માર્ગ ઉપર જે તેમને સહિસલામત મૂકી શજીશ તો તારે ખહુ 
પેસા પણુ ખચવા નહિ પડે: તેમનો વાંસો થાબડવાવાળુ કેઈ રહ્યુ' 
નથી. કોઈ મળી આવે તો ટટાર થતાં તેમને બહુ વાર ર્નાહે લાગે.” 

“કાકા, તમે આ યોજનાના સુત્રધાર બને, મારી બધી સગવડો 
તમારે ચરણે પરી દેવા હું તૈયાર છું.' ચ દતે વાત ગમી ગઇ 

“ભલે: કામ કેમ શરૂ કરવુ તેતો વિચાર કરી લઉં : ' અલીએ 
સંમતિ આપી: 


“ઝએલા અલી, મારા છોકરાને ક્યાંક ગાંડા કરી મૂકતા નહિ? * 
પાટ ઉપર ખેઠાં ખેઠાં દ્યા ગોર બધી વાત સાંભળતા હતા તેણે ડશું 
અને ખડખડાટ હસ્યા : 


“તારા દીકરો આખા ગામને ગાંડુ' કરવા આન્યો છે ભાઇ.' 


અલી ઊઠયો, “આવા દીકરા કરઇ એકના થઈ ને રહેતા નથી : 
સ ન 
ગામના, દેશના, દીકરા થઈ નય છેઃ દયા, તારા જેવા દીકરા સાંને 
હોય ભાઈ,” ગોરની ખાજુમાં અલીડેસો પાટ ઉપર ખેસી ગયે : 


ચદુએ મગળાચરણુ કરી દીધુ : મ્રામોહ્દારની પહેલી યોજના 
આજને તેણે અલીમિયાં પાસેથી ન્નણી લીધી : તેની કલપના સામે એક 
ધીંગા એવા ઠર્યા ભર્યા ગામડાનું ચિત્ર હતું : તેતી કલ્પના ફળશે ? 
ઝંઝાવાતના વાયરામાં વિ'ટાયેલા ગામડામાંથી એકાદને પણુ તે નવુ 
સર્જન મળી શકશે | 


એક ગામનો દાખલો ખી'ન અનેક નહિ લ્યે | અવનિ ઉપરથી 
માનવતા-પ્રેમ-બંધુત્ત અધાર પછેડે ઓલીને ક્રેઈક અન્નણી ગલીમાં 
ધકેલાઈ ગયાં છે : તેમને ખેંચી કાઢીને તે પાછા સરખા ગોઠવી શકશે | 


'#'» આજુ; 


«તેના મનોરાજ્યમાં કોઈ હાડચામ ગાળી રહેલા યોગીતી સિહ્ધિ 
ફળે તેવા આનદ થયો. તેતો ચહેરે! કેસડાનાં ફૂલતી જેમ રગ 
ભર્યો બતી ગયો, જવનનાં મૂલ્યનો સાચો રાહ, સાચી કિંમત તેને 
મળી ગયાં : તેતુ' હૈયુ' હરખકેદુદુ બનતી ડેલી ઊઠયું : 

“કાકા | બાપુ | તમારાં બન્તેનાં સ્વપ્તાં ફળી ભૂત થશે : મને 
લાગે છે મારું તમારું સૈતું' ગામદું ફરીથી એકવાર હિલોળાં કરતુ, 
નવા રૂપે નવા ઝંકારે થનગની ઊઠશે.” 


ફર 
કીકાશેઠતે એક વાત ધણા વખતથી સમજતી ન હતી : 
ચદુ ગામમાં આગ્યો, ધીરે ધીરે ગામમાં ભળી ગયો : ધણા માણ- 
સોને પોતાની તરક આકર્ષી ગયો : દાજી અને પોતે શરૂ કરવા 
સારેલી યુક્તિઓને હજુ મૂર્ત સ્વરૂપ મળતું ન હતુ' : 


અલી, રમજાન, કરશન, દેવુ : અને છેવટે તીકુ જેવી વ્યાક્તએ 
ચદુતી સાથે ખ્લેખલી ભળી ગઈ. સાંભળવા પ્રમાણે તીકૃએ તો જળને 
અ'દૂની માષી માગી કાલાવાલા કર્યા ! 


આ બધાનું કાર્‌ શું ! ચદુ પાસે પૈસા તો હતા જ; તેણે 
ગામમાં કરવા માંડેલી ચોજતાએ જણાવતી હતી કે તેતી પાસે પૈસા 
છે; ગોમતીની વાત કદાચ ગામમાં તેતે માટે તિરસ્કારતી હવા રાખે; 
પણુ તેની વચ્ચ પણુ પૈસા આજ્યા હોય તેમ લાગતું હતું : કીકા 
શેઠ અને દાજ નવ નવી યોજનાએ જન્માવતા હતા પરત્તુ યોજ્તાઓ 
પરિપૂણુ' થતી નહતી કે આકાર પકડૅ એ પહેલાં નાશ પામતી હતી : 


દાજતી રાળી હતી : પરતૂ્તુ ચદુતે માર મારવાની હદ સુધી 
મળીના કેોણઇઇ પણુ માણુસ તૈયાર નહતો. લાગતુ હતુ' કે ચદુડે 
ખચી ગયે : 

નરશી તાજી “ખખર લાવ્યો હતો કે, તીકુ સખત માંદો પડયો 
છે : સ'દુએ શહેરમાંથી ડાકટર બોલાવ્યો હતો : રમજાન ખડે પગે 


કાટનાં માળખાં : ૨૭% 


તીકૃની સારવાર કરતો હતો; કોઈ કોઇને પૈસો ક્રોઇતી' સારવાર કરે 
તેની સામે શેઠને વાંધો નહતો ! વાંધો માત્ર તીકૃને માટેજ હતે. 
તીકૃ હાથમાંથી જય તો ઘણું જય...ચ'દુની વાત કદાચ પડતી 
મૃજીએ. પણુ ખીજ ઘણી વાતોનું શું'? દાજનુ' અને શેઠનું તીકુ 
ધાય ગઞગ્રહી રહો «તો : 

 તીકૃડાને “કેપ! રીતે ૭2ટકવા દેવે ત જેઇએ,' ઊંડા વિચારમાં 
ઊતરૈલા »ીકાશેઠતે પોતાની ભૂલ જણાઈ, પે!તે તીકૃ તરફ કેટલી નફરત 
ખતાવી, માંદો પડયે! તેની તેને ખબર હતી ૭તાં એક આંટો પણ 
માયા! નહિ. માણુસ મોકલીને થોડે મામેજવો મગાવી આપ્યો હોત, 
બહ બહુ તો તાલુકેથી ખે કોયદાનની પડીકી આણી આપી હોત તો ! 
પોતાની બેદચ્કારીમાં તીકડો ખોઈ; બેસવાની અણી ઉપર વાત 
આવો ગપ. 

“નરશી! શ્ેકૅ બૂમ મારી : નરશી કયારનેો, શેઠના મોઢા 
સામે જઇ રલ્યો હતો. તેના મુખ ઉપરના બદલાતા રંગો ઉપરથી 
કોછ્દકનું આજે થઈ જવાનું છે તેમ તે ગણી રહ્રો હતો. 


મ % 


હાં??' શેઠની ખૂમ સાંભળી ચોપડો બજીમાં મૂઝી નરશીએ 
કલમ કાને ખોસી. 


“દાજી ડેલીએ છે ? ' 

(ના. દાજ કાલના તાલુકે ગયા છે. * 

હ હરામખોર, મને કહેતો કેમ નથી ?' શેઠે ભભડી ઊઠંયા $ 

' મને તો હમણાં "ખબર પડી. ' નરશી શેઠના ભભડાટને ગણુકારે 
તેવો ન હોતો: ઘડાઇ ધડાઇને રીઢો થઈ ગયે! હતો. 

“ડીક, ઠીક બહુ ડાયો. શેઠે બે ત્રણુ વખત ચસ્માં ઉતાર્યા 
ને પાછાં પહેર્યા. 


૧૭૨ ? કાટના માળખાં 


દાજી ઉપર તેતે સખત અખુગમે। આવ્યો, “ ધડીએ, ધર્ડીએ તાલુકે 
તે શુ' દાય્યુ' છે?' આખા જગત ઉપર તેને અણુગમો ઉત્પન્ન થયો 
પરન્તુ અણુગમે! ઉત્પન્ન થવાથી પ્રશ્નનું નિરાકરયુ થઈ જતુ નથી. 


તેને પરવત યાદ આવ્યો, જગલેો, માલિયો બધા તેની સામે 
ડા થયા. તેના મનમાં એક વિચાર સ્જી્યો. એટલુ' બધુ' ગભરાવાની 
શી જરૂર છે, તીકુ હાથમાંથી છટકી જશે_તો શુ' અનિષ્ટ ચઇ જરી ? 
બહુ થશે તો તીકુને માર્ગમાંથી કાઢી મૂકતાં કેટલી વાર : ર૪રણા 
સાથે તેતે જરા વસવસો એણે થયે : 


“તરશી તારી કાકી કેમ આવ્યાં હતાં ?' શેઠે ચિત્ત ખીજે 
લગાડવા પ્રયત્ન કર્યો : 

કહેતાં હતાં કે “ વહુનો કાલ માસિયો છે : ભાહ્મણુ જમાડવા છે કે 
સીધું આપવુ છે ?' નરશીતે લાગ્યું કાકાની મૂઝ્વણુ ટળી ગઈ : 

“ ડાહીલી બહુ થઈ ગઇ છે : મહિને મહિને ભ્નામણુ કેવા ! સીધાં 
શુ' વળી? વહુ ભાળી ન હોય મોરી |? તેમના માહા ઉપર જરા 
કચવાટ આવ્યે. 

નરશીએ જવાબ ન માંગ્યો. કાને ખોસેલી કલમ લઇ તેણે પાછો 
ચોપડે હાથમાં લીધો. 

“રામ રામ કાકા,? પુત ગોકળી દુકાનનાં પગથિયાં ચડયે।. 

શેઠે ચશ્માં હાથમાં લીધાં “ કાણુ પુતેો ? રામ રામઃ કેમ આવ્યો 


છે ?' શેઠ નણુતા હતા કે તેનાં પગથિયાં ચડતારામાં મોટા ભાગનાં 
તો પૈસા લેવા સિવાય આવતાં નહિ. 


પુતો ઉપર ચડી શેઠની ગાદી પાસે બેસી ગયો : “ માર્‌ નામુ 
ફમજવા આવ્યો છું કાકા ?' 


કાઢનાં આળખા : ૬૪૨ 


“ નામું સમજવા |? શેઠને આશ્રય થયુ. ઝે 


“તારે નામુ' સમજને શુ કરવુ' છે : રૂપિયા છે આપવાના, કે ખાલી 
માથારૂટ કરાવા આબ્યો છે ? ? 


“હા હા તમે આંકડે કરો. રૂપિયા ચૂકવવા તો આવ્યો છુ.' 


“રૂષિયા ? કાળે ઉનાળે તારી પાસે રૂપિયા કયાંથી ? ઢારબોર 
તૈચી નાખ્યાં ?' શેઠનું મન વાત માની શકયું નહિ. 


“ઢોર, ના ના ઢોર તો નથી વેચ્યાં : પણુ ખાતર બધું વેચાઇ 
ગ્યુ'??' પુને જવાબ આપ્યો. 

“ ખાતર્‌ વેચ્યુ' ? ખાતરના પૈસા ક્રેણુ આપે છે ? ફોને વેચ્યુ' ? 
એવો કાણુ પૈસાવાળા ગામમાં છે કે તને ખાતરના પૈસા આપે?” 
શેઠની ધીરજ હવે માઝામાં ન હતી : તેમતે ખબર હતી કે ગામમાં દાજ 
સિવાય કેઇઇ "ખાતર લેતું' નહિ, અને ખાતરના કોઈ પેસા આપતુ 
નહે. બહુ ખહ તો થોડા દાણા મળતા. 


“ખધું ખાતર અલીમિયાંતે વેચી નાખ્યુ : રૂપિયા રે।કડા મળી 
ગયા ' પછેડીને છેડે બાંધેલા રૂપિયાની હગલી તરફે તેણે ધ્યાન ખેશ્યુ. 


“ઠીક ઠીક ડાયલેો | નરશી એતું "ખાતુ કાઢ, અલીએ ખાતર 
લીધું. અલી ખાતરને શુ કરવાનો હશે??' ફરથી તેણે પુનાને પૂછ્યુ. 
“કાણે ખાતર લીધુ કહ્યું. અલી-ગમાડાવાળાએ ! ? 


પુનાને શેઠના ઉકળાટનું' કારણુ સમનણુ' નહિ. પોતે ફૃપિયા 
આપવા આવ્યો છે, તેમાં શૈઠે ગુસ્સે શું' કામ થવુ જેઈ એ ? 
રૂપિયા જેવી ચીજ મહા મુશીખતે તેને પ્રાપ્ત થઈ હતી, તે આપવા 
જતાં લેનાર કેમ કચવાય છે ? 
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પુનાતું' તાત ખે અહ્યરતું હતુ. જરૂર પડે ત્યારે લેવું, સગવડ 
ચાય ત્યારે પેટની વાત કેરે મૂજીતે પણુ લેણુદારને ચૂકતે કરવો. તેતે 
કયાંથી સમજાય કે ગામડા ગામમાં એક ચક્રે જમી ખેઠેલા સાહુકાર 
દરેકને એછા વત્તા અંશે પોતાના ચોપડામાં રાખીન ફોલ્યા 
જુલ્યા ફેરે છે, પૈસા આપતી વખતેની તેમની જુગુપ્સા કરતાં; લેતી 
વખતની અતે ખાસ ડરીને ખાતું સરભર કરતાં ફળની સાથેની 
તેમની વર્તાણૂક ખૂખજ તેછરડી બતી જ્ય છે. 


નરશીએ આંકડે તૈયાર કર્યો, પુનાએ રૂપિયા ગણી આપ્યા. 'શેઠે 
મારુ "ખાતું બરોબર સરભર કરી લેજ્ને. * 

પુતો ગયો, અને રવજી આવ્યે. શેઠનાં ચાર પાંચ કળ આવી 
રીતે શેઠંના ચેપપડામાંથી નીકળી ગયા. બધાએ "ખાતર વેચ્યું «તું, 
ખધાનું "ખાતર અલીએ લીધુ હતુ. 


“ નરશી, રમનળતને બોલાવી લાવ, કહેજે કે તાકીદનું કામ છે. 
ફ્રોજદારતો મુકામ થવાને છે, રીલ કર્યા સિવાય જલદી 
મુ 
આવી જય. * 


નરશી જવાખ લઇને આવ્યો ત્યાં સુધી શેઠેતે ચન પડયું નાહ; 
તેના ટ્રૂ'કા કપાળ ઉપર વારવાર નસે। લાલ થયે ગધ. 
“શુ કહ્યું? આવે છે નરશી!” 


“કહે છે કરે હમણાં નહિ અવાય. કામ છે !' કેર તો હતો 
જ નહિ તીકુડાને ત્યાં ગયો ત્યારે પતો ખાધેો;. “ પરવત પણુ 
તહાં જ ખેકો છે. નસ્શીએ બની શકે તેટલું વધાયુ. 


“ખેટાની નોકરી ગઈ માનજે | માણુસોતો દિ ફેરી ગયો છે 
નરશી.?' શેઠં ધાસના અમિનતૌ માફક સળગી ઊઠંયા. 
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'તોકરી? તેકરી રમજાતે છોડી દીધી. ગઈ કાલે જ રાજનામુ' 
આપી દીધું; નસ્શીએ નવી હકીકત પૂરી પાડી. 


“તા. જા. તતે બહુ "ખખર પડે. શેઠને ગળે વાત ઊતરી 
નહિ. માણુસ ૧૫ રૂપિયાની નોકરી કેમ છોડી શકે ? 

' કાનો કાન સાંભળીને આવુ' છુ તે ખોટું? ' તરશીએ કહ્યુ: 

શેઠને થયુ' કાંઈક મોટી ભેદી રમત શર્‌ થઈ ગઈ છે. રમત્નન 
નોકરી છોડે છે, અલી ખાતર ભેગુ કરે છે. ચદુ ગામનાં 
માણુસાો માટે દાક્તરો ખોલાવે છે ૬ “ખીન્ન કાણુ છે ત્યાં ?' 

“ખીન તો કરાઇ નથી, તીકુ રમજાન અને પરવત ત્રણુ જણા છે. 
મારા ખેટા ટોળ ટપ્પા માંડી ખેઠા છે અરે મને પૂરી દાદ પણુ આપી 
નહિ |? નરશીએ ઉકળાટ કાઢયે!. 


“' તતે દાદ આપી નહિ? એવો છે કોણુ ?' શેઢે પાધડી બાંધી. 
“હુ હુમણાં ઊભે પગે પાછો ફૂર્‌ છુ. શેઠે તીકુના ધરનો રસ્તો પકડયે।. 


નરશીએ શેઠની પ૭વાડે ન સમન્નય તેવુ હાસ્ય કયુ. 


૨૨ 


“પર્વત, ભલાં તું ગામનો પટેલ અને તારા આંગણામાં જ 
કીચડ | એક નાની એવી ખાડ છે તે તું પૂરી શકતો નથા ?* 
અલીમિયાં પર્વતને સમનનવી રહલ્રા હતા : 

“મારી કયાં ના છે અલીભાઈ | પણુ તમે સમબ્ને છો ને 
ગામમાં રહેવું અને દાજની સાથે: કયાં વેર બાંધવુ: તમે તો 
બધું કણો છે અલીભાઇ | * 

“અરે ભલા ભાઇ! તારા જેવો માણુસ પહેલ નહિ કરે તો 
પછી ક્ેણુ મોવડી થશે ?' 

“ખીજ ગમે તે વાત ફરો? દાજની સાથે કજ્યો કરવાતું' રહેવા 
દો | નાગાની પાંચશેરી ભારે.* 

અલી સમજતો હતો કે ધણાં વર્ષોથી ગામ ઉપર દાજની અને 
કીકા શેઠની ધાક ખેસી ગઇ હતી. તેણે પ્રયત્નો શરૂ કર્યા હતા. 
લોકોને ધાકમાંથી છોડાવવા તે લેક્રેને સમજવી રભ્રો હતો, પરત્તુ 
ઘણાં વર્ષોથી બેસી ગયેલી ધાક આમ એકદમ કેમ છૂટી શકે | 


“ઠીક પરવત, ભલા તાર્‌' ધ્યાન પોચે તેમ કર, હુ' મારે 
માટે કાંઈ કહેતો નથી. 


“ખબાબાજળન દાડો દોડો ભાધ્ની બૂમ સભળાય છે. ભાઇને 
કાધ્ની સાથે તકરાર થઇ લાગે છે' મરિયમ દોડતી ફળિયામાં આવી. 
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“કુયાં ?₹' અલી ઊભો થઇ ગયો? “કયાંથી ખૂમ સભળાય છે ?? 
“વાડામાંથી,' મશ્િયિમ ખુબ અધીરી થઈ ગઇ. અલી *ભતે પરવત 
રાડીને વાડામાં ગયા. 


રમજાન એક માષાુસંનુ' ગળુ' દભાવી રહલો હતો. 

“હાં હાં. રમળ્નત શુ કરે છે ? ' અલીએ રમનનતને પકર્ડી લીધો. 

“એકાદ ખેતે આછા કરવા ઘો. એ વગર આ લેકે નહિ 
સમજે.' રમળનતે ગળાની પકડ જરા ધીરી કરી. 

“કાણુ છે ? કેમ ગળું પકડયુ' છે |' અલીને વાત 
સમન્નઈ નહિ. 

“કાણુ છે જીવો |? રમનનને ગળુ મૂઝી દઇતે પકડી રાખેલ 
માણુસના મોઢા ઉપર પથરાઇ ગયેલ વાળ હટાવી નાખ્યા, 

“કાણુ મોતિયો] ?' અલીને આશ્ચર્ય થયુ. 

“હાં ! ધોળે દિવસે અરજણુની ગજ સળગાવતા હતો. રમજાને 

સ્પણૃતા કરી. 


પરવતતી નસેનસમાં પ્રજરી છૂટી ગઈ “મોતી ગ'છી સળમાવતો 
હતો | શુ કરવા ?ઃ” 


“ ગામમાં મરદ છે !' કહે છે કે કોઈની ગજ સલામત નહિ રહેવા ૬ઉ', 
“'ચદુતા મળતીઆને વીશી વીણીને મારી નાખીશ. 

“ચાલ જવાદે રમનનન.' અલીએ મેતિયાતુ કાંડુ' રમળ્નનના 
હાયમાંથી મૂકાબ્યુંક 

૨મજાને કાંડુ છોડી દીધુ' : પરતુ મોતિયો ત્યાંથી સ્ષો નહિ: 

“મ તુ' ૬જી કેમ ઊભો છે ?' પર્વતે મોતિયાને કહ્યું, “ ગએક 
વખત ગામ મૂજીને ભાગી મયા હતો : ફરીયો પાછો કેમ આવ્યો ₹' 
ફા, ૧૨ ર 


૧૦૮-: કાટનાં માળખાં 


મેતતિયો મૃ જ ઊભો રશ્ો. 

“પરવત ચાલ મડ મૂફી દ, જવાદે 1 આપણે કેોઇઇ્થી શું નિસ્બત 
છે ? ન ભાઈ ચાલ્યો જા.' અલીએ મોતિયાનું ધૂળમાં રગદોળાઈ 
ગષેલુ' માથે બાંધવાતુ' ફાળિયુ' આપ્યુ” : 


નીચી નજર રાખીને પ૭વાડેને રસ્તેથી ગોતિયો ચાલ્યો ગેસ. 


“આ પાપ પાછુ કયાંથી આવ્યું !' પરવત ખૂબ ઊકળી 
ઊઠયા હતો : 


“આઠૅ દસ દિવસથી નજરે પડે છે. દાજીની ડેલીએ કાલે રાતે 
લખાણુ મસલતો ચાલી હતી. મોતિયો પણુ તેમાં સામેલ હતે. 
મસલતોતનુ' આ પરિણામ લાગે છે.' રમન્નતે જવાબ આપ્યો. 


મોતિયો ઠાકોર મંદિરના જૂના પૂન્ળરીનો દીકરો હેતો. જાતને 
અતીત બાવો હતો : બચપણુથી જ ઊ'ધે રસ્તે ઊતરી ગયેલો : મોટો 
, શતાં દાજના પ'થમાં ભળી ગયેલેઃ કેટલીક વાતમાં દાજતે ટપી ગયેલેઃ 
પૂન્નરી હતા ત્યાં સુધી કાંઈક ધાક રહેતો : પૂ'નરીના અવસાન પછી 
છેક માઝા મૂકીને ઉખડેલ થઇ ગયેલો. 


મદિરના સપૂણું નાશને માટે તે મુખ્યત્વે જવાબદાર હતો. બાપે 
કાળજથી સાચવેલુ' બધુ ખોધ્તે, ચોરી લબાડી સુધી ઊતરી ગયે! હતો. 


દાજનાં મહત્વનાં કામોમાં તે સાથીદાર થયે, દાજની હુ મળી 
એટલે મોતિયાતો ૭કો ખેસી ગયો, ગામ મોતિયાથી ત્રાલ્ર, તાલ 
પોકારી ઊઠયું. છેવટે વાત એટલી દદે પહોંચી કે અમલદારોને 
દાની શરમતી ઉપરવટ થઇ મોતિયાની વાત ધ્યાનમાં લેવી પડી. બીજ 
શિક્ષામાંથી તા તે બચી ગયે, પરત્તુ ગામમાંથી તો જતા રહેવુ' પડયુ. 


દાજી ગામના પલટાતા રંગો નનેધ્તે કોઈ મજબૂત માયુસ તર 
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નજર કરી રભા હેતા. તેમને મોતિયો યાદ આવી ગયો. ૬૪ મોજિન 
યાતે શોધી લાબ્યા અને ઉપયોગ શરું કરી દીધો. 


“મ'દિરિના ખાવાને સવારના મારીને કાઢી મૂકયો. મ'દિસ્ની 
ઓશરારીમાં બિચારાને ત્રષુ ચાર લાકડી ઝૂડી લીધી, લોહી લુદાષ્યુ 
થઈ ગયો, ભાઇને ઘેર પાટા પીંડી કરીને હું ધેર આવતો હેતો, 
પરવત કાકાના વાડામાં ગ જતે આગ લગાડતો હતો, મને જેખ્ને 
જરા ચડકથો, સવારની મારા મગજમાં ગરમી ચડી ગઈ હતી, સાળાને 
ખૂબ ગુ'્યો. મારતો મારતોડૃઆપણા વાડામાં ખેંચી લાવ્યો. રમળાન 
દાંત પીસી પીસીને બોલતો હતે. 


“ પરવત | થયુ' ચાલે પતી ગયુ : મારે ગાડીનો વખત થવા 
આવ્યો !' અલીને લાગ્યું વાત હુવે ખધ થાય તો સારૂ. 


' અલીભાઈ# આ જુલમ સહન કેમ થાય ? ' 


“ આજ કાલતો કયાં છે ? ચાલ્યા જ આવે છે? ન્યાં સુધી. 
સહન કરશુ ત્યાંથી ચાલ્યા આવરે. * 


“નહિ, હુ નહિ સાંખું. ફેોજદારતે હમણાં જ નહેર કર્‌ છુ. ” 
પર્વતે વધુમાં વધુ ખષેતાથી ખની શકે તે કહ્યું. 


 જોલાય ભાળ પણુ એટલુ નકી માનજે આ ફેજદાર આવે કે ન 
ભાવે, નકકી ગ'જી હવે સલામત નથી. અને જેજે, અરજષુનુ' અતે 
તા3્‌' શરીર પષ્યુ સાચવજે.' અલીએ ટાઢે પેટે ઉમેયુ”. 

“તો તો ગામ મૂકીને ચાલ્યાં જવુ' જ સારૂને 1 પરવત કાંછ 
તોડ કારી શકતો ન હતો. 


“યાં પણુ કોક મોતિયો, દાજી, નહિ હોય તેની શુ' "ખાત્રી | ” 
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'ટારે ખીન્ને રસ્તો સુ ? ' 

વસ્તા? હું તને હમણાં બતાવતો હતો. સપીલા બતો. સપ 
વગર વળે નહિ. સૌ સૌની વાત સો સમજે, તેથી જ બધુ બગડે છે. 
એક વખત પાંચ પચીસ ભેગા મળીતે સામતો કરે. પછી જુખો * 
કાણુ તમારી સામે ટકે છે ? 
 થઈજેયુ' આ મારા ગભરૂડા જેવા છોકરાએ આજે શુ કયું 1-ખબર 
છે ? માતેલા નેવા ફેરતા માણુસનેો કાન તાણી સાન ઠેકાણે લાવી 
મૂજી. શર્મથી એટલો બધે ઢીલો કરી મૂકયો ! મોઢામાંથી શબ્દ પષ્યુ 
નીકળ્યો તાહે.' 

“પરવત 1 મે તિયાતુ' મૃત્યુ થઈ ગયુ. આવા માણુસો ન્યાં 
સુધી તેમને કેઈ પડકારતુ' નથી ત્યાં સુધી આગળ ને આગળ વધ્વે 
ભય છે. એકાદ કેઈ મળી ન્તય એટલે તેમને ધરતી ઉપર પગ મૂષ્ી 
ઊભા રહેવાની શક્તિ પણુ રહેતી નથી. 

“તુ' એમ સમજે છે કરે આ રમજનતે કયું” છે? છ મહિતા 
પહેલાં રમન્નતે આ ન્યુ હોત તો રસ્તો બદલીને ખીજે રસ્તે વળી 
નત. આજે તેને ખખર છે કે ખે પાંચ દસ તેતી પછવાડે છે. સમજયો 
ભાઇ | વિચાર કર. સાંખી સાંખીને હવે કયાં સુધી | રસ્તો આપનાર 
મળ્યો છે. રસ્તે મળી જવાને! અવસર છે પરવત્ત |? 


“શુ' થયુ' માઠી ?' કડવી પટલાણી મરિયમને સાથે લપ્ત્તે વાડામાં 
ધસી આવ્યાં. 

“મારા રોયો | ધોળે દિ ગામનાં ધર બાળવા નીકળ્યો છે ? # 
પટલાણીતો ક્રેધ પરાકાણીએ પહોંશ્યો હતો. “કયાં મૂવો ? ' 

“કારી | ભાગી ગયો, કાકાએ અને બાપાએ ભગાડી મૂકયો ? ” 
રમજાતે કલું. 





કાટન 1 માળખાં : ૫૪૧ 


પટલાણીએ ગુસ્સાનું સુકાન ફેરવ્યુ. “એ તો છે જ એવા નમાલા.' 
શખ્દો બોલીને પટ્લાણીએ પરવત સામે ક્રોધથી નેય? ' મને 
એલાવી કેમ નહિ | પીટયાતે પૂરેજ કરી દેત !”' 

અલી ખડખડાટ હંસી પડયો... 

' મુવાતે જરા કુણા તો કરવો હતો |? 

' ફાષ્ી ખૂબ માર્ષો છે. સાન ઠેકાણે હશે તો ફેરીથી હિમત 
નહિ કરે. રમાને પટલાણીતે જરા ટાઢકવાળી. 


' મોતિયો પાછે કયાંથી આવ્યો ?' “કેોણુ લ૪ આવ્યુ 1? 

'ખીજું કોણુ લઇ આવે ?' અલીએ જવાખ આપ્યો ! “દાજ કે 
કીકા શેઠે. ગામમાં આવાને ખીન્ન સ'ધરે કાણુ ?? 

' એ ખેયને ભગવાન મોત પણુ આપતો નથી! 


“ગામ આખુ તોબાહ પોકારી ઊઠયું છે |? પટલાણીએ કચવા- 
ટની લાગણી અતુભવી. 

' અલીભાઇ એક વખત બધાં સંપીને અરજ કરે..આવો અન્યાય 
કયાં સુધી સ'"ખાય ? ' પટલાણીતું જ્ઞાન અરજ સુધી પછોંચ્યું હતુ. 

' હું પર્વતને હમણાં એજ સમન્નવતો હતો. અલીએ કહું : 
“આપણે ખધાં. ભેગાં ચષ્ઠતતે કાંઇક કરીયે | પણુ પરવતને માથે 
પટલાધ્તી પાધડી રહી. એટલે ભારે માણુસ શું કરી રકે ? 
અલીએ વ્યગમાં કલ્યું. 

“નહિ કરે તો કાંઇ રહેશે નહિ પટલાઈ? પત્લાઇ એ 
તો હવે હાથ છભ કઢાવી નાખી છે | તમે તમારે કરે અલીભાઈ 
હુ સહી કરીશ્ર, અરજષણુ સહિ કરરે. મારે અરજષુ એની . નેવે 
હીલે નથી.' પટલાણી »લાઇ્તે ખોલ્યાં. 
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“સારું અલીભાઇ, હું તમારી સાથે છુ. કાલ સવારે ખાડ 
પૂરાઈ ગઈ એમ સમળ્ને.' પરવત લાંખી બિદ્રામાંથી ન્નમ્યો હોય તેમ 
ઝશ્યું. “ ગામમાં એકયે ખાડ નહિ રહે |' તેના મોઢા ઉપર નિશ્રય 


તરવરતો હતો. 

અલી કાંઈ જવાબ આપ્યો નહિ. તેણું આસમાનમાં આંગળી 
ઊમી કરી. “અલાક | સોતું સારૂ કરજે.” 

' ચાલો પરવત, હું ”નઉ'. ગાડીનો વખત કયારનો યઈ ગયેષ 
છે.' અભ્રી ઉતાવળથી ગાડુ જેડવા ઊપડી ગયે. 


૨૪ 


તીકુતા તાવ ઊતરી ગયો હતો અતે હવે બધી સાધારષુ 
પ્રૃત્તિએભાં તે પાછો લાગા ગયો હતો. ગામમાં નતા નવા બનાવે 
ખની રહા હતા, એ બધામાં એણે નવી રીતે રસ કેળવવા માંડયો હતો. 

ઘણે ખરે સમય તે ચ'દુને ત્યાં જ રહેતો. પોતાને ચઝે તેવી 
પ્રશૃત્તિમાં માથું માર્યા કરે; ને પોતાના ક્ષેત્ર બહારની વાત હોય ત્યારે 
દ્યાકાકાના બેચાર પ્રશ્નોમાં રસ લઈ તેની સાથે ગપ્પાં માર્યા કરતો. 


નિયમિત તે કરશનતને મળતો, ચ'દુભાઈ પાસે ખેસી ગામની 
નવાજુની સ'ભળાવતો, રમન્નનની સાથે ગામમાં એક ખે ચક્કર લગા- 
વતો, કડવી પટલાણીની સાથે ખે વાત કરી લેતો, જમને।, માલિયે, 
કારિયા, નરશી એ બધાંને તે ચોરી છૂપીથી ન્નેઇ લેતો, તેની સામે 
ધુરકિયાં કરતા આ બધાની હવે તેને ખાસ દરકાર રહી હતી નહિ. 

આ બધુ છતાં તેતું' સમમ લક્ષ તો પિજરાની પછવાડે જ 
હતું. પિંજરાનેો કોયડો ઉકેલવા તે એક પગે જહેમત ઊઠોવી 
રણો હતો. 


' ભાઈ | તમે ખીજી લપમાં પડી ગયા ? પિંજરાની કાંઈ તપાસ 
કરાવતા નથી ?#? ચદુને તે ધણી વખત ડહેતો. 


તે રમનનનને પોરસ ચડાવતા : “ રમનળન તું તો ખધુ' ન્નણે છે ? 
૭તાં મને કાંઇ મદદ કરતો નયી ? ? 
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ફુર્શન જે કે તીકુ તરક હજી પણુ તિરસ્કારથી જ જતો. કેક 
વાર અપમાન પણુ કરી ખેસતો, છતાં શરમ છેોડીતે તીકુ કર્શનને 
વિનવતે।: “ તુંજ કરી શકીશ? ખીશન કોઇતી આ હિ'મત નથી? 


[પિજર્‌' તેણે નજરે નજર જ્યું હતુ; કેઈ કેમ તેની વાત 
સાંભળતું નથી? ચદુ, રમજાન, અલી, કરશન ખધા કહે છે કે મદદ 
કરશુ પરન્તુ પિંજર તો હજુ ત્યાં ને ત્યાંજ પડયું છેઃ એક લાડ- 
પિ'જરને અન'ત કાળથી માટીના થરેથી ઢાંકી: ઉન્ડા નિશ્ચાસો ચારે 
તર૬ પ્રસરાવતુ. 


કોઇ વાર તેતું તરંગી મગજ કદરપનાદર્શી બતતુ'. હાથમાં કડી- 
વાળી ડાંગ પકડી; વે(તિયાનો કછેટો મારી, દાજ્તા વાડા સુધી તે 
ધસી આવતો. “હમણાંજ 1પિ'જર્‌' ઉપાડી ભર ખન્નરમાં જ મૂકી દઉં | 
ગામ ભેમુ કર્‌ ! આપોઆપ વાત પ્રગટ થઈ જશે? કોઇની ઉપર 
મુસ્તાક રશ શું વળે?” 


પરંતુ એ હિમત લાંબો વખત ચાલતી નહિ | નિશ્રય ફરી જતો, 
તે પાછે ફરી જતોઃ અલીમિયાંતી ખડજકીમાં દાખલ થઇ! ફાતમાખુ 
પાસે બેસી છયાવરાળ કાઢતો. 


'મા-અમ્મા, તમે તો કાકાતે કાંધ્ક કહો ? મારાથી એક આનુ 
આવુ દુઃખ સહન યઇ શકતું નથી | સ્રીતું દુ:ખ સાંભળ્યા પછી | 
તમે કેમ સહન કરી શક્રે છો ઇ 


અમ્માતો દિલાસો લઈ : અલી કાકાને તે પિ'જરાતી વાત યાદ 
આપતેો. ૬યા કાકાના પગ દબાવતો, ગમે તેમ કરી પિ'જરાની કથા 
ઝો નાખતે. 


પિ જણે તેને મતથી સારાયે સસારમાં ઉકેલવા નેવી 
ગૂચવણી હતી : 
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ચદુ-કરશન, રમશનન, અલીમિયાં, બધા ખૂબ જ કામમાં હતા. 
કયાંક કોઈકે ખાતર એકઠું કરતો હતો, કોધ્ક ખે પાંચ દશ 
લેકેને તે "પાતર લઇ ખેતર ભરવા સમજાવતો હતો, કોઇક કયાંક 
હિ'મત કરી ખાડ પૃરી નાખવાની યોજના વિચારતો હતો, એ 
બધાંની વચ્ચે પિ'જરૂ ખધાંતી દષ્ટ્રિમર્યાદામાં જ હતું : પરન્તુ તેને 
માટે મળતી ન્નેઇતી ચાકસ માહિતીએ હજી મળી રારી ત હતી : 
બધાના મનમાં વાત ખટકતી હતી, પરન્તુ તોડ મળતો ન હતો. 


એક દિવસ, ગામમાં મોતિયો આશગ્યો છે એવી તીકૃને 'ખખર 
પડી. મો ત્યિ તીમુનો "ખાસ મિત્ર હતે. તીકુના ગઇ કાલ સુધીનાં 
કૃત્યો મેતિયાની સાથે હેલમેલથી “૮ થયેલાં હતાં : 


તેણે મો॥તેયો કેમ આવ્યો હશે? કાણુ લઈ આવ્યું હરો? તે 
અધુ' વિચારી લીધું. તેને લાગ્યું મેર્ઇતિયાની મિત્રતા તાજી કરવી 
નેદઃએ. મોતિયો ઉપયોગી માણુસ છે. ી 


તેણ મોતિયાને શોધી કાઢમે।. “અરે મોતીરામ ભાઇ ! ખે દિવસથી 
આવ્યો છું, ૭તાં દોસ્તને મળવાની પણુ પરવા કરતો નથા !' મો તિ- 
યાના '"ખભ્ના ઉપર ન્ેરથી બેચાર થપાટો ચોડી દઈ તીકુ મે!તિયાનુ 
સ્વામત ડરી રલ્યો. 


“ #-ભાઇ ન-કદીચટ્ટા તું મારે દરત ? ' મોતિયો તિરસ્કારથી 
હસ્યો ] 

“સાલા, જત કળત થયો? દાજ અતે જીકા કાકાનું ખાઇ 
ખાપ્નતિ ખાધુ ! અને તેમનું જ ખોદવા નીકળે છે ! ” 

' મોતીરામ, તું મારી વાત પૂરી સાંભળ | તને બધું ખેડુ 
કહેવામાં આવ્યુ છે.' તીકૃએ બચાવ માટે મહેનત કરી પરન્તુ 
મોતિયો માતે તેમ ન હતો. તીકૃતે દાવ ખાલી ગયે. 
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તીકુએ વધુ સાવચેતી રાખી ફરવા માંડયુ'. તેને ખ્યાલ હતો કે મોતિયો 
ગામના ખીજ અનેક માણુસો જેવો નથી. તે એક ધા અને ખે કટ- 
કામાં માને છે | સંભાળીને રલે જ છૂટકે. 


રમજને મ્પતિયાને માર્યો તે દિવસે તીકુએ રમ#નતને જૂદી જૂરી 
સૈતે અનેકવાર પૂછી જ્યું ! 


' રમન્નન તારી હિમત કેમ ચાલી? તારી સામે મોતિયો થઇ) જ 
ક્ષકયો નહે ?' અને એણે એક નવુ સત્વ તારવી કાઢયું. “ મોતિયાને 
પણુ મારી શકે તેવા પડયા છે !' તેના મનમાંથી વિવસ્તા ઓછી થઈ 


ગામમાં ધીરે ધીરે ખુલ્લે ખુલ્લી ખે ટાળીએ પડી ગઈ. ચદુર્ન 
સાથે ભળેલાં; અને દાજી અતે કીકા કાકાનાં પક્ષકારો. ચ દુ હજ 
કાઇ વાર સામ સામા મોરચામાં આવ્યો ન હતો.. અલીકાકાની રીતે, 
શાન્તિથી, તે જેટલાં માણસે! તેની વાત સાંભળતાં તેને "સ'ભળાવતે 
ચોગ્ય જણાય ત્યાં પૈસા ખચ*તો, કયાંક કે!ઇક જગ્યાયે તૂટેલુ' સમરા- 
વતો કોપ્કે દુઃખીને પોતાની રીતે આશ્ચાસન આપતો. 


દાજી અને જીકારેઠેં ચદુતી ટોળી ઉપર “ખડે પગે ચોઝી કરતા. 
તક મળ્યે ગાળા ભાંડતા, ઉઘાડી રીતે ધમકીએ મોકલતા, અને ભાવિ: 
ષ્યમાં કેણઇક ભયકર ઉલ્કાપાત ઊભો ફરવાની વેતરણુ વિચારતા, ઉપ- 
ડતી પાનીએ આગળ વધી રહ્યા હતા. 


ચ'દુ અને તીકુ : તેમતાં તાત્કાળીક લહ્યતાં ખે પ્યાદાંએ હતાં. 
અલી-તેમતી નજરમાં હજુ પૂરેપુરો ખેઠો ન હતો. રમજાન તેમને બ્‌ 
શુદ્ર હતો. ચદુતે અતે તીકુને પૂરા કર્યા એટલે અલીનું અ'જળ 
ઊઠંયું જ છેઃ 


દાછી મેોતિયાતે લઈ આવ્યા. તેને એક પછી એકન' 
નામ ગણાવ્યાં, વસ્તુઓ બતાવી, અતે માન્યું કે ખે ચાર દિવસમ 
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મોતિયો બધાંને ધમરોળી નાખશે. એકાદ ખૂન, એે ચાર આગો, 
સાંભળ્યાં કે સંભળાશે. 


પરન્તુ તેમ ખન્યું' નહિ. વિજળી પડૅ અતે દેખનાર માણુસ. 
અવાચક બની નય તેમ દાજી અતે કીકાશેઠેં અવાચક થઈ ગયા. 
મો!તિયાયે મગળાચારણુમાં જ હાર મેળવી. મોતિજ માર ખાય ! 
અતે રમજનને હોથે ? તેમને લાગ્યું કે દુસ્મના જામી જય લે 
પહેલાં બાજ બરોબર ખેલી લેવી ન્નેઈ એ. 

માર "રઈને મોતિયો દાજતે કે કીકા શેઠને મળ્યો ન હતો. 
મોતિયાએ માત્યું હતુ કે પરવત જરૂર ફરિયાદ કરશે : રાહેરનાં 
તોફાનનાં એકાદ ખે લક્‌રાં હજુ તેતે માથે ઊભાં હતાં, એટલે તેણે 
અદશ્ય થઈ જવામાં ડડાપણુ માન્યુ. 

દાજીએ મોતિયાની ભાળ કઢાવી પરન્તુ મોતિયો મળ્યો નહિ. 
નવી નિરાશા દાજતે ધેરી વળી. 

અલીનું ગાડું એક દિવસ ખપષોરે ખે માંણુસને લાવ્યું. એક 
અલમસ્ત શરીરના બાહમણુ જેવા પડછ'૬ હિ'દુસ્તાની ભૈયાને અને 
ખેડી થડીના દાઢીવાળા મુસલમાન પઠાણુતે. ગોમતીએ ચ'દુના રક્ષણુ 
માટે નિજમ અતે ભેયાતે મોકલી આપ્યા હતા. 

ચારે કારથી ઘેરાઈ જય તેવી સ્થિતિમાં કીકાશેઠીં અને દાજી 
આવી પડયા. 


નિજમ અતે ભૈયા ગામમાં આવ્યા તે ચદુતે પોતાને ગમ્યું નહિ. 


'અરે ભૈયા | તુમ કયાં આયા | નિજમ ઓર તુમ આયે 
ઉબર કયા હૉંગા | મેરેકુ પહેલે ખત લીખ પુઠાના થા ! એસે 
કુયુ' ચલે આયે ? 

“નહિ માલિક એસી બાત મત કરે! ? ભાભી બિચારી જીતની 
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એચૈન છે ? જબસે એ લોક વહાં આયે હે 1 તખસે બસ યહ્ાં૪ી 


“વાત સુત સુનકર ધડી ધડી શ દેતી હે | ભલા જીસકા અન્ન 


* જાતે દૈ વો તકલી॥્મે' રહે ઓર દમ વાં ખેઠ ખેઠે કર મજેસે મહો 
“ખાયા કરે ?? 


ચદુતે લાગ્યુ ગાદીએ કે મહેષે ખૂબ જીણુવટથી ગોમતીને બધી 
વાતો કરી લાગે છે. ગોમતીએ મૂંઝાઈ ને જલદીથી નિજમ 
અને ભેયાને મોકલી આપ્યે. 

'રીર તુમ આકર ભી યહાં કયા કરેગા?” 

“કયા કરેગા ? અરે હમને સબકુક સમજ લીયા ખાખુજ ? 
એક એક કી હડ્ી તોડ ડાલેંગે? કોન આપ કે સતા 
સક્તાદે1? 

“ઇમ હમારા રક્ષણુ કરેગા? કીસ લીયે? ઈસિમે' કોઇ ખતરે મેં 
“પડ ગયા ઓર તુમકો કુછ હરતક હે ગઈ તો ?? 
 થઉએેસા મત બોલો બાખુજી. માલિકો વાસ્તે હુમ સબકૃછ કર 
"સકતે દે! 
“લેકીન તુમારી તોકરી હમારા રક્ષણુ કે વાસ્તે તો નહી દે? 


જયા માલિક હમારી કસોટી કરતે હૈ? નોકરી ચાહે કોઇ ખી હોં, 
'હેમરા જાન માલિક કે લીધૈ હે ?₹' ભૈયાએ અદબથી હાથ ઊંચે કર્યો. 


“લેકીન હમ નહિ ચાહતે હમારે લીયે ક્રોઇકા ન્નત ખતરે મે' પડે ? 


હ મત ખોલો મેરે માલિક? હમ અખ નહિ સહ સકતે. વહાં 
માતાજને બિચારીને આંસુ બહાબહાકર શરીર સુકા દીયા હે. હમ બાપસ 
-જનેવાલે નહિ ફે !' 


જયુ નિજમ? તુ ઝુછ ખોલતા નહિ હૈ' હેયાએ આઇઈ'ાથી કજ 
સામે ન્યુ ક ક 
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હૈયા ? ખાપસ નને કે લીયે હમ આયે નહિઃ બાખુજ જબતક 
યહાં' હે હમભી યહાં છે.” 

ચ'દુતે થયુ' ઊચો અતે નિજમ હવે પાછા જરે નહિ | ગોમતીનોા 
. હુકમ એ તેમને માટે છેવટના હુકમ જેવો છે | પોતાના રક્ષણુ માટે 
કોઇ પારકા માણુસની મદદ મેળવવી તે તેતે કદી રૂચતું ન હતુ. 
માણુસ માણુસતું રક્ષણુ કરે | માણુસ જાત શુ' આટલી બધી કાયર 
થઇ ગઈ છે ! પોતાતું રક્ષણુ પણુ પોતે ન કરી શકે ? 


થોડા પૈસા? અનાજના ટ્રકડા1 આવાં નછવાં પ્રલોભનો | શુ . 


માણુસના રક્ષણુ માટે પણુ આડે ધરી શકાય! 

તેતુ' હદય ખૂબ ભારે થઇ ગયુ. ભઊૈયો જે નિમકતી વાત કરે છે 
તે વાત લૈયો ખરેખર માને છે ! માલિકના જીવની કે બાળબગ્ચાંની 
સ'ભાળ ખાતર પોતાના જીત્ર ખરેખરા ભાવથી ભયમાં મૂકે છે ? તેતો 
જવ ગયો કે અપગ બન્યો તો તેનાં પોતાનાં બાળબચ્યાંનુ' રુ ? 
ક્ણુ પાછળથી તેતુ ધ્યાન રાખશે? કોણુ જણે છે તેનાં બાળબચ્ચાં 
કચાં છે? અજણી ભોમનોા અજાણ માનવી! તેતી પાસેથી આવા 
સ્વાય ત્યાગની આશા કેમ રખાય ? મ 

ચદુ આવી વાતતે ગળે ઉતારી શકયો નહિ! તેણે 
નષી કયું: શૈયાતો અતે નતિજમનો તો પોતાના રક્ષણુ માટૅ 
પોતાના ગામ માટે, પોતાના મ્રામ્યજતો માટે ઉપયોગ ન ચઈ શકે. 
સારીએ વાત પોતાની છેઃ પોતે જ તેની ગૂ'ચ ઉકેલવા માટે 
મથવુ' જ્ેપએ. 


શ્પ 


ગોરી ચાર વખત નીચે ઊતરીઃ ચાર વખત ઊપર ચડી. મુ'બઈમાં 
પગ મૂકયો ત્યારતી તે ખૃબ ગૂ'ગળાઇ ગઈ હતી. - 


મુસાફરીની શરૂઆતથી જ તે ધણા કામમાં ગૂ'થાયેલી હતી. 
ધનીઆ, દેવુ, વિન્યા બધાં તેની સ'ભાળમાં હતાં. મહેષને ઝાઝું કહેતી 
નહિ. તે જણુતી મહેષ ધણો બેદરકાર છે. * 


ગાડીમાં તેતે બિલકૂલ ઊંઘ આવી શક નહિ, મધરાતે તેને થયુ 
મુખઇ આવી ગયુ | પથારીમાંથી ઊઠી તેણે સામાન બાંધવા માંડયોઃ 
મહેષ ઉ'ધમાથી #ગી ગયે! તેણે ગોદીને ધમકાવી કાઢી. 
“મુખઇ મળસ્કે આવશે, છાનીમાની સૂઈજ્ત, સૂતી નથી 
અને ખીનને સૂવા દેતી નથી. 
છેવટે મળસ્કુ થયું. ગાદીએ મોટી ધમાલ ડરી મૂકી | ગાડી 
મુખબધ્ના સ્ટેશનમાં દાખલ થઈ કેઈ મેધ નિતરતી કાળી મધરાતે 


પવનની ઝડીયું જે બિહામણા નાદ ઉત્પન્ન કરે છે, એવો નાદ ગાડીને 
ચારે તરક્થી ધેરી વળ્યો. 


દૂધ જેવો ધોળા સાલ્લો પહેરી એક સ્રી એક નાનકડા બાળકને 
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આંગળીએ વળગાડીને પ્લેટ્ફોમં' ઉપર ઊભી હતી. તેની સાથે બે ચાર 
ખીજ માણુસો હતાં. 


ગામતીએ બધાંને એક ડખ્બામાં જ્નેયાં. ખે ચાધનતે જતી હોય તેવી 
રીતે તે ડબ્બા પાસે ગઇ. મહેષ બારણામાં ઊભા હતો. ગેદી અને 
દેવુ ખારીમાંથી બહાર જ્નેઈ રહ્યાં હતાં. 


ડબા પાસે આવતી ગોમતી અતે વિભૂતિ દેખાયાં ! મહેષ, ગોદી 
રેવુ, બધાંતી નજર ગોમતી ઉપર પડી. 


કોઇએ કોપ્ત્તુ સ્વાગત કયું” નહીં. 


જવનમાં કેટલીક અણુગમતી પળો માનવીને મળે છે | આવી ' 
પળો ન આવતી હોય તો ? 

ગોમતા ઊંચી નજર કરી શકી નહિ. એક હાથે તેણે વિભૂતિને 
ઝાલ્યો હતો, ખીજ્ને હાથ તેણે ગાડીતી બારી ઉપર ટેકવી દીધો. 


વિભૂતિ નવાં આવનારાંને જેધતે શરમાઇ રહ્યો હતો : બાની 
સોડમાં તે લપાતો જતો હતો 


ખધ્રાં ગાડીમાંથી નીચે ઊતર્યા” : માણસોએ સામાન લઈ લીધેઃ 
ધનીઆ માટે એખખ્યુલન્સ તૈયાર હતી $ તેને સાચવીને એખ્યુલન્સમાં 
સતરાવ્યોઃ મહેષ ધનતીઆની સાથે એ”ખ્યુલન્સમાં બેસી ગયો : ગાદીએ 
સાચજોને વિજયાને ગાડીમાંથી ઊતારી : વિજયા નીચે ઊતરીને 
ગામતી પાસે ઊભી રહી. 


ગાદીએ બેચાર વખત ડબામાં જઇ લીધુ. “ચાલે ભાભી ખધુ' 
આવી ગયુ.' ગોમતીને સખોધીને ગાદીએ શખ્દો કાઢયા. 


વિજયાને થયુ ગાદી તેતે ખોલાવે છે. તેણે ગોમતીની સામે 
નેયુ'; બધાં મોટરમાં ગોઠવાઈ ગયાં. 
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મોટર ધણી વખત ચાલી પર્ત્તુ ધર આવ્યુ' નહિ એટલે 
ગાદીની ધીરજ ટકી નહિં. લાંખો વખત મૂગા રહેવુ' તે તેને માટે 
મોટી શિક્ષા સમાન હતુ. 

તેણે ગાડીમાં બધાંની સામે જ્ેયુ. 

દેવુ ગભરાયેલી જણાતી હતી : વિજયા બારી બહાર જેઈ રહી 
હતી : ગોમતી વિભૂતિના વાળમાં આંગળીઓ રમાડી રહી હતી : તેની 
નજર નીચી હતી : વિભૂતિ શાન્ત ગભીર બનીને ખાના ખોળામાં 
ગુપચુપ ખેસી રો હતો. 

જ્રાની સાથે ખો!લવુ' તે ગોદીને સમજાયું નહિઃ તેણે બધામાંથી 
વિભૂતિને પસદ કર્યો : 

વિભૂતિ મારી પાસે આવ : તતે કાકાએ શુ' કહેવરાવ્યું છે તે કહું 

વિભૂતિએ બાની સામે જ્યું: બા બિલકુલ શાંત હતી : 
વિભૂતિએ આવિર્ભાવ દેખાડયો ર્નાહે | 

“નથી આવતો ? કઈ નહિ, તું મતે ઓળખે છે? આવ નેપ્યે 

દલા | ' ગોદીએ વિભૂતિને ગોમતીના ખોળામાંથી ખેંચી પોતાના 

ખોળામાં બેસાડી લીધે. 

“ ને કાકાને તું યાદ કરે છે !' કાકાનું' તામ સાંભળી વિભૂતિને 
જરા હોશ આવી. તેણે જવાબ મળ્યો નહિ પરન્તુ મરતક હલાવ્યું. 

“ કાકાએ તને શું કહ્યું છે] ખબર છે |! 

વિભૂતિએ જવાબ આપ્યો નહિ. 


“જે તારા કાનમાં કહુ કોઈ સાંભળે નહિ.' ગોદીએ નીચુ 
મોહું કરી વિર્ભૂાતિના મોઢા ઉપર ચૂમીએ ચોડી દીધી. પવનના એક 
ઝપાટાએ ગોદીતા માથા ઉપરથી ઓહેલુ' ખસેડી નાખ્યુ. ત્રાંસી 
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નજરે જેઈ રહેલી ગોમતીની નજરે ગોદીના ટચૂકડા, મોટા ચઈ રહેલા 
વાળ પડયા. 


ધર આવ્યુ, ગાડી અટઝી. 


ખારી પાસે ખેઠેલી દેવુએ ગેદી સામે નેયુ'. “ ચાલો ઊતરે 
દેવુ ધર આવ્યુ 1* ગેમતીએ પહેલીવાર જ આટલો રાખ્દો ઉચ્ચાર્યા. 
ગાડીમાંથી ઊતરતી વિજ્યાને ગોમતીએ મદદ ડરી. 


ધનીઆતને રહેૅરતા ધણા દાક્તરેોને બતાવવામાં આવ્યો. બધાના 
અભિપ્રાયમાંથી કઇક આશા જેવુ નીકળતુ હતુ'. એક નિષ્ગાત- 
સ્પેશ્યાલીસ્ટની સારવારમાં ધનીઆને મૂકવામાં આન્યે. 

મહેષ ચ'દુતી સૂચનાઓ લાવ્યો હતો તેને અગેની કામગીરી 
જાળવવા લાગ્યો : 

ગામતીને સૌથી વધુ સ કેચ મહેષતેો થતો હતો. મહેષે ખે ચાર 
વખત ભાભીની સાથે છૂટથી ખોલાવવાની તક લીધી પરન્તુ તે સફળ 
થયો નહે. ગોમતીની મ[ઝવણુ તે સમજ શકે તેમ હતુ. તેણે નવે 
માઝ મ્રહણુ કર્યો : વિભૂતિતે તેણે છાતીએ વળગાડી લીધો. 

“વિભૂતિ તું મને ઓળખે છે દોસ્ત ?' મહેષે વિભૂતિને હંળવીક 
ટપલી મારી. 

“ ના.' વિભૂતિ શરમાતો ગોમતીની સોડમાં લપાઇ! ગયે. 


ગાદીએ વાત પૂરી ફરી. “અરે ગભરાય છે કેમ | કાકા છે : 
કાકાથી તે ગભરાવાય |!” 


“કાકા |? વિભૂતિને ગુતૂહલ થયુ' | “ કાકા તો દેશમાં ગયા છે? ” 
“આ ખીન્ કાકા છે! નાના કાકા |' ગોદીએ મૂઝવણુ 


ટાળી નાખી : 
કા, ૧૨ 


૧૯૪ : કાટનાં માળખાં 


વિભૂતિએ માતી સમ'તિ માંગી. માની મૂક વાણી તેના મુખતા' 
ભાવ ઉપરથી બાળક સમજી ગયે! : મહેષનું સગપણુ તેણે સ્વીકારી લીધુ. 
ગાદીને ગોમતી બેએક દિવસમાં સમજી ગઇ; ગેોદી ભોળી, લાડજી 
બ્ડાલસે!ઇ નણુદી હતીઃ 


સૌથી વધુ ગોમતીને વિજ્યા ગમી. તે ખોલતી જ ન હતી. ઊ'ડા 
નર હ થ્‌ જૂ. 
માંતમાં નિસ્પૂૃઠી બતી ગયેલી વિજ્યા તરફથી કાઈ પણુ ન્નતના 
અણુગમાતી, પ્રશ્નોની તેની ભીતિ બિલકુલ ટળી ગઇ હતી. 


બેચાર દિવસ સુધી ગોમતી આગતુક્રેને નિહાળી રહી. એક 
આજુનેો ભય તેણે મનમાંથી હાંકી કાઢયો. એકાદ નાતો સરખો 
ખુલાસા કરવા નેવે પ્રશ્ન, કે એકાદ પણુ અણગમો ઉત્પન્ન કરતારોા 
શખ્દ તેને કાને પડયો નાહ; બધાં ય જણે થોડા કાળથી જ તેનાથી 
વિખૂટાં પડયાં હોય તેમ તેની સાથે ભળી ગયાં. 


પ્દટલીક બાબતો એવી હોય છે જેમાં કઇક કહેવાનુ' હેય છે, 
છતાં કેઇઇ પૂછે નહિ | અને વણપૃઠયે કહેવાની જૃત્તિ ન થાયઃ તેવી 
આખબતો મતતે ખૂબ મૂંઝવનતારી અતે વિહ્વલ કરી નાખનારી 
નીવડે છે : 

ગોમતીના હૃદયમાં આવી વિહ્વલતા ઊભી થઇ. પળે પળે તેને 
થતુ-કેમ કોઇ કશું પૃછતું નથી? તે કોઇકવાર રગપુરતી વાતો સાંભ- 
ળતી : વાતો તેતે સાંભળવી બહુ ગમતી; પરન્તુ જ્યારે કુટુમ્ખતી વાતો 
આવતી ત્યારે તેનો જીવ ઊંચે ચડી જતે. 


મહેષ ખોલવામાં "ખાસ સ'ભાળ રાખતો હતો, તેમ ગોમતી 
સમજ ગઇ હતી. દેવુ પોતાતી સાથે લાંબી વાત કરવાની ખબરાખરી 
ધરાવતી નથી એવો ખ્યાલ ધરાવે છે. ગોદીને આવી વાતોમાં માત્ર 
નજવો રસ હતો. 


સન્સ ન--- સે 
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આ બધાતુ' એક નવુ પરિણામ આવ્યુ. ગોમતી સ્વભાવવત્‌ 
માનસિક દુઃખ અતુભવવા લાગી. એક દુ;ખમાંથી ખીજું દુ;ખ 
ઉત્પન્ન થયુ* ૬ઢ મન કરી, વીતેલુ' બધુ' ભૂલી જવાની તેની હમત 
ઓસરવા માંઠીઃ છેલ્લાં વર્ષોતા અનેક પ્રમ'ગો તેને ધેરી વળ્યા. 


મહેષતી સાથે ચદુએ ગામતીને એક લાંખો પત્ર મોકલ્યો હતો. 
ચ'દુ સમજતો હતો કે ગોમતીને કોઈતા ટેકાની જરૂર પડશેજ. પરત્તુ 
પત્ર પણુ નિષ્ફળ થયો, ગોમતી ન ટકી શજી. 


માનસિક વિભ્રમણા રારૂ થઇ એટલે ખેચેની વધી ન્ય. ગોમતીને 
અનેક અણગમાઓ ઉત્પન્ન થવા લાગ્યા. હોંશ મરી ગઇ. ક્રોધની 
સાથે બોલવુ પડતું ત્યારે તેતે ગમતું નહિ; ખેંચી ખેચીને કોઇ 
તેને હેરવતું ફેરતતું હેય તેમ તે હરતી ફરતી હતી. 


વિભૃતિ દોડતો આવીને ગોમતીને વળગી પડતે : “ બા કાકાની સાથે 
આજે $ંં હૈન્મીંગ ગાર્ડન જઇ આગ્યો : કાકાગે મતે મીઠડી મીઠડી 
ચોકલેટ અપાવી હતી. એકાદ વધેલી ચોકલેટ કારી વિભૂતિ ખતાવતો : 


“બા પેલા ધનતીઆભાઇ છે તે દવા પીતા ન હતા. દેવુ કાકીએ 
ખૂખ કક્યું પરત્તુ માનતા ન હતા. પેલાં ફઇબખા છે ને ! આવીને 
એવાં વઢયાં | ધનીઆભાઇ ગુપચુપ દવા પી ગયા. “બા” ફા 
કરવાં સારાં છે? 

ગોમતી વિભૃૂતિની એક્યે વાતનો જવાબ આપતી નહિ | કે!ઇક 


વાર માત્ર “ ઠીક,” “ સાર્‌-એમ કે !' એવા જ રાખ્દો માત્ર ખોલતી. 
'કરાઇકવાર તેતી આંખમાં આંસુ આવી જતાં : 


બખાની આંખમાં આંસુ જેતે વિભૂતિ છોભીલેો થઇ જતો. તેતે 
સમન્નતું ર્નાહં-આવી આનદ જેવી વાતમાં ખાએ શુ* કરવા 
રડનુ' જોઈ એ ? નિરાશ થપ્તે વિભૂતિ ચાલ્યો જતો ? 


૧૯૧ : કાટનાં માળખાં 


ગામતીને જેટલે ફક'ઢાળા પોતાના જીવન ઉપર આવ્યો હતો 
તેટલે જ ફંટાળા વિભૂતિ ઉપર આવ્યો હતો તે ભોગવી રહેલી 
વેદના કરેને આભારી હતી? વિભૂતિ ન જ જનમ્યો હોત તો? 
વિભૂતિનાં જન્મથી કેટલી વિકટ પરિસ્થિતિ તે ભોગવી રહી છે | 


“ખા? ના અણુગમા ભર્યા દેખાવને લઈને વિભૂતિ “બા”ની 
નજરે પડતો નહતો. વિભૂતિ ન્યારે જયારે ગોમતીની નજરે પડતો 
ત્યારે ગોમતી એવી તિરસ્કૃત રીતે તેની તરફ વલણુ રાખતી કે 
વિભૂતિને બહુ ઊભા રહેવું ગમે નહિ : 

ખાળક વિભૂતિ બામાં ઉપારિથત થયેલા ફેરફારતે સમજી 
શકતા નહતો. તેને લાગ્યું, બધાં આવ્યાં પણ સાથે કાકા નથી આવ્યા 
એટલે “બાને દુઃખ થયું છે : 

એકાદ વખત તેણે ગોદીતે પૃછ્યું' | “ ફધલા, કાકા કયારે 
આવશે ઈ 

“ આવશે હૉ |' “ જલદીથી આવશે ' ! ગોદીને લાગતું કે 
બ્હાલસોયે કાકાતે ખૂખ ઝંખે છે | 

વિભૂતિ-ફ્‌ઇબાને ખીજ સચના કરતોઃ 

બ ને કહેને કાકા જલદી આવશે.” 

“મ ? 

“આ ખોલતાં નથી. ખૂખ રડ્યાં કરે છે : 

“ચાલ કહીએ' ગોદી બાળકને લઈ ને ગોમતી પાસે જતી : 

“ભાભી !' તમે ક્રેમ રડયાં કરો છે | વિભૂતિ કહે છે : કાકા 
ન આવ્યા એટલે “બા' બહુ રડયાં કરે છે ! 'ભાઇ અમારી સાથે જ 
આવત પર્ત્તુ ધર તૈયાર થયું નહિ એટલે ન આવી શકયા. અઠં- 
વાડિયા પદર દિવસમાં આવ્યા સમન્ને : 


કાટનાં માળખાં : ૧૯૭ 


ગોમતી 1 વિભૂતિ સામે ડોળા કાહતીઃ “એ તો જુઠ્ઠો છે : મે 
એવુ કહ્યું જ નથી !' ગોમતી વિભૂતિ અતે ગોદી ખન્નેતી તુલના 
કરતી. બન્ને સરખાં | 


એક વ'ખત વિભૂતિ જરા હડે ચડયો હતો : “બા' નાં અણુગમા 
તિરસ્કાર, વેધકતા ખધાને અવગણીને ન સમત્નય તેવી કેટલીક 
ગૂ'ચવણીઓ “બા” પાસેથી સમજી લેવા આગ્રહ કરી રહ્યો હતો : ' 


“આ' કાકા સાથે તો તમે બહુ ખોલતાં હતાં. નાના કાકા સાથે 
કેમ ખહુ બોલતાં નથી | * 


“નાના કાકા, તમે દેશમાંથી કેમ આવતા જ ન હતા ? 

“પાના માથા ઉપર ખાના જેવા વાળ કેમ નથી ?” વિન્યા 
કાકી | કેમ કશુ' ખોલતાં નથી ? વિજ્યા કારી મૂ'ગાં છે | બા, 
માણસો મૂ'ગાં કેમ બની જતાં હશે !' 


સવાલે સવાલે ગોમતી ધ્વજ રહી હતી. તેણે વિભૂતિ તે સવાલે 
પૂછતાં અટકાવવા વારી જ્યો, ડર બતાવ્યો, પરન્તુ વિભૂતિ અટકયે 
નહિ. ગોમતી મગજ ઉપરતે કાખુ ખોઇ ખેડી. વિભૃતિતે ખે પાંચ 
લપાટા ચોરી કાઢી : 


માર ખાવાનો અનુભવ વિભૃતિને બિલકુલ નવો હતો. તે ન્નેરથી 
રડી ઊઠયો. ખૂમ સાંભળી મહેષ અને ગોદી આવ્યાં : 


“કુમ ભાભી, શું થયું ? વિભૂતિ કેમ રડે છે ? ? 


વિભૂતિ કાકાને વળગી પડયે. “બા મતે મારે છે? તેતો શ્વાસ 
અધ્ધર ચડી ગયે. 


મહેષે વિભૂતિને છાનો રાખવા પ્રયત્ન કર્યો, “ ચાલો આપણે 
બહાર જઈ એ :”' 


૧૦૮ : કાટના માળખા 


“ ભાભી કેમ વિભૂતિને રડાવો છે! ?' મહેષ બહુ ખોલકે 
ન હતો. “ ભાષ્રયે ' "ખાસ કહ્યું છે કરે વિભૂતિતે જરા પણુ કેચ- 
વશે નહિ. 


“અરરર 1 બિચારાનું મોહું લાલ ચોળ થઇ ગયુ છે. કે।ણુ જણે. 
કેટલા તમાચા માર્યા હશે 1' ગાદી વિભૂતિના મોઢા ઉપર હાથ ફ્ેર- 
વવા લાગી. 


“કેટલે! બધો. તોષ્રાની થઇ ગયો છે? નેમ આવે તેમ ખોલ્યાં 
જ કરે છે. ' ગેપ્મતીએ ખુલાસો કર્યો. વિભૃતિના દ્યામણા મોઢા તરફે 
તેની દષ્ઠિ રિયર થઈ. તેનાં હીબકાં સાંભળી તેતું હધ્ય દ્રવી ઊઠંયુ'. 
તે રડી પડી. 


“હશે? ચાલે ભાભી | ખાળક ઉપર તે રીસ હોય? હવે' 
ન મારરે।. ' 


“ને ભાઇ | ભાભીને હવે સતાવીશ નહિ.' મહેષે વિભૂતિને ૭ાતી 
સાથે દખાવ્યે।. 


વિભૂતિએ સ'મતિ સૂચક ભાવ મુખ ઉપર આણ્યો: “બા ની સામે 
કરૂણુતા ભરી આંખો સ્થિર કરી. 


ગોમતી પુત્રની નજર ત સહી શકી: તે અસ્વરથ ખતી ગઈ. વિભૂ- 
તિને મહેષ પાસેથી ખેંચી પોતાને ખોળે ખેસાડી દીધો અતે મહાન 
પાપતું પ્રા્યશ્રિત ફરતી હોય તેમ ડુસકે ડૂસકે રડી પદી. ધાર થપ્ને 
વદી રહેલાં આંસુ જણે ગોમતીના મનની વિઠવળતા ધોઈ રહ્યાં હતાં. 


ફરીથી પાછી ગોમતી સાફે અને ૬ઢ બની ગઇ. બધાંયને પાંખમાં 
લઇ ઊડવા લાગી. 


શૈજ રૈ।જ નવી જગ્યાઓ ઉપર બધાંને ફેર્વવા લઈ જવા લાગી.. 


કાટનાં માળખાં : ૧૯૯ 


આજે બધાંને લપ્રતે ગોમતી એલીડેન્ટાની ગુફાઓ જેવા જવાની 
હતી. 

ગાદીએ ગોમતી પાસેથી ગુફાઓનુ' રસ ભયું” વણન સાંળળ્યુ' 
દેતું. તે જેવા માટે તલપાપડ થઇ રહી હતી. 

સવારથી ઊઠી ત્યારથી ધમાલ ધમાલ કરી મૂી. ક૪ લેવા, ક 
મૂકવા, અનેક વાર દાદર ચડ ઊતર કરી રહી હતી. ચાથી વખત 
નીચે ઊતરીને હાંકળી કાંક્ળી હમણાં જ ઉપર ચડી હતી. 


ડી ર 
ગોમતી અત્યમનસ્ક ભાવે જીવનનાં વતુ'લેો તરફ ૬દછિ પાથરી 
રહી હતી : 


ગરીબ ધરની એક ખાહ્યણની દીકરી, સાદી, ના સમજ, ઓ શિ- 
યાળી : ગભરૂ પત્થરની તુલના પામતી, વારવાર ધરમાં સૌને ઠેબે 
ચડતી, છાણુના સૂંડલા સારતી, પાણીનાં ખેડાં ઊપાડતી, અક્ષરજ્ઞાન 
વિહોણી, ધાટઘુટવગરની મેલી ધેલી “ ગામડી. ” 

પતિ, સસરો, સાસુ, દિયર, નણુદ, આ બધા શખ્દોના અય 
સમજ શકે તે પહેલાં, એક અન્નણ્યાની સાથે ધાટ્ધુટ વગરનાં 
માટલાંઓની ચોરીમાં ચાર ફેરા ફરી, શાસ્્ર, ધર્મ, રૂઠીએ, અને 
સમાજે સ્વીકારેલી હરોળમાં ખીશજ્ન ધરની બની ખેઠેલી “ વહુ.' 

દર પાંચ મિતિટે, દસ મિનિટે, અડધા કલાકે કે કલાકે, 
પોતાના જીવન સરિતામાં નાવતે સરખું ચલાવવા માટે પતિ, સાસુ કે 
નણુદી સામે ટગર-ટગર નેત્રે નિરખતી “ઝ%હલદ્દમી.” 

કર્મની ગતિના પ્રભાવે કે વિધાતાના લખાવેલ છઠીના લેખથી, 
કે પોતાનાં કઠેયુ નસીબ અતે ભારે પગલાંથી, પતિતે ભરખી જનારી 
છુટયા નસીબની હડધૂત થતી “બાળ વિધવા.” 


અઠવાડિયામાં ત્રણુ વખત એકાસણાં કરતી : પખવાડિયામાં 
ટીપણુમાં જેટલી અગીઆરસેો લખી હોય તેટલી અગીઆરસે 


કાટનાં માળખાં : ૨૦૧ 


લાંધણા ખેંચતી : મન, વચન અતે કાયાથી ત્યાગ કેળવી રહેલી, મોહ 
અને માયાથી પર થના મથી રહેલી “વિધવા. 


સાસુની સખ્ત નજર તળે સચવાઇ રહેલી, પુરૂષોના વડછાયાની 
સામે પણુ નજર ન કરનારી સાચવી સાચવીને જતન કરેલા, સયમની 
ખેડીના ટ્રકડૅ ટ્રકડે કરી; ધર્મ ખોઈ શ્િયળને તીરસ્કારી પગતળે 
છૂદી, કચ્ચડી, ખતી ખેઠેલી “કુલ્ટા.” 


ભૂમિ ભાર ન ઝીલી શકે; દેખતારાએ સાંભળનારાઓ સો ક'પી 
ઊઠે; અરે જેણે ધર્મ ભ્રષ્ કરી, તેની સામે પણુ હલકી ખૂબ હલજી 
લાગતી, અડતાં અભડાવ, પડછાયો દેખતાં દાઝી જવાય. તેવી “પાપીષ્ઠા.” 
સાથળના મુખમાં ચાંટીયા સહન કરતી, શખ્દોનતી અને ગાળાની 
ઝડીઓ, સાંભળી રહેલી રાંડી રાંડ. 


ખૂખ થાકેલી, શેરીનાં કુતરાંતી સામે પણુ ઊચી નજરે ન નીરખી 
શકનારી, પાપનાં પ્રાર્યશ્રતતેો ઉતાવળથી હિસાબ ચૂકવી નાખવાની 
તમન્ના વાળી: વાવ, કુવા, નદી, નાળાં, અષ્દીણુના કટોરા તરક ૬ૃછિ 
નિદેષ કરી રહેલા સમાજ સામે પણુ ઉપકારતી ૬દછણિથી નિહાળી 
રહેલી એકા અટુલી “અસહાય નારી |' 


કાળી મધરાતે, ધરનાં બધાંયે જેયેલી, ૭તાં કોઇએ જેઈ નથી 
એવે દેખાવ કરી ઊ'ઘી રહેનારાઓની વગ્ચેથી દુઃખને, આખરૂને 
મોટા પહાડ માથે ઊપાડીને અપવિત્ર રારીરમાંથી પવિત્ર આત્માને 
મુક્ત આપવા ધરાને ભેટવા નાસી છૂટેલી “અબળા. 


આવા એક પછી એક જીવન શિત્રણુના અનોખા રંગો ગોમતીને ઘેરી 
વળ્યા. જ્યારે જીવત જીવવાની તેનામાં કાંઈ ગતાગમ ન હતી, વિચાર- 
વાતી શક્તિ ન હતી, ત્યારે તેને જીવવું પડયુ: એક જવાડવાવાળા 


૧૦૨ ?: કાટના માળખાં 


મળી ગયો. જવાડવાવાળા મળ્યો, તેણે જવન પણુ જવાડયુ' અને 
જવનના ખ્યાલો પણુ ફેરવી નાખ્યા. 


તે જવન ઊકેલતાં શીખી. હૈયુ અને મન કાંધક મ્હોરી શકયાં. 
વિચારતાં શ્રીખી, દઢ બની લચડિયાં "ખાતા પગ તે સ્થિર કરી શકી. 


ખધુ બન્યુ, છતાં તે સ્રી ન મટી શજી. વાત વાતમાં ભાંગી 
ન્તય તેવુ તેતું હૃદય તો તેવું જ રલ્યું-નાજુક, કાચના ટ્રકેડા જેવુ ૦ 


ચ'દ્‌એ તેતે દસ વષ સુધી બની શકે તેટલી જહેમતથી ધડી 
હતી. ચ'દ્ને પૂરેપૂરી ખાત્રી થઇ હતી કે ગોમતી હવે જરૂર ટજી 
શકશે; ૭તાં કોઈ વાર જ્યારે તે તૂટી પડતી-ટેકા ગોતતી ત્યારે તે 
તેને ચ'દુ આપી રહેતો-ટકાવી રા'ખતો. 


પહેલીજ વાર એવે પ્રસંગ બન્યો કે ચદુતી હાજરી સિવાય 
ગોમતી વિવશ થઈ ગઈઃ તૂટી પડી. સાચવી-સાચવીને સંગ્રહી રાખેલા 
રકાએ હલી ઊઠયા. તે ભાંગી “નત, પરન્તુ વિભૃતિ વચ્ચે આવ્યે. 
સમત્ર સસાર ઉપર ઊપજેલે। તેને ક્રેધ વિભૂતિ ઉપર ઊતરી ગયે: તે 
ન બની શક્ઠે તેટલી ફૂર થઇ ગઇઃ વિભૂતિનતે તમાચાએઓ ચેોડી કાઢ્યા. 


આ ખધુ ખનતાં બની ગયુ. પરન્તુ પછીની સ્થિતિની તે 
ખરદાર્ત કરી ન શકી. વિભૂતિના હીબકા, દયાજનકતા, તેનાથી 
સહેવાયાં નહિ: તે “ મા બતી ગઈ પસ્તાવાનાં આંસુ વડે તેણે 
પ્રાયશ્ચિત યું”. “મા? અને દીકરાનાં આંસુએ સાથે મળીને ખધુ” 
સ્વચ્ઠ ડરી નાખ્યુ. ગુસ્સો, અણગમો, ભીરૂતા બધાં એસરી ગયાં $ 


તેને કાંધ્ક યાદ આવ્યું હોય તેમ ઊઠી. તેણે ટેબલતુ' ખાનું” 
ખેગ્યુ' ચદુએ મહેષતી સાથે મોકલેલો પત્ર કાટીને તેણે વધુ એક 
વ'ખત વાંચી લીધે. 


કાટનાં માળખાં : ૨૦૩ 


ખીજ દિવસથી તેની પ્રહ્ૂતિ ખૂબ વધી ગઈ. દિવસમાં ત્રણુ ચાર 
વાર ધનતીઆ પાસે આંટા મારવા લાગી. એકાદ કલાક ધનીઆની પાસે 
ખેસી તેતે આશ્ષાસન આપવા લાગી. દેવુને પણુ શાન્તિ વળે એવી 
વાતો સંભળાવવા લાગી. 

મેહષને ખોલાવી, પાસે બેસાડી, ધણી વાતો પૃછવા લાગી $ 


“ ભાધ્તા દિવસો ત્યાં કેમ પસાર થાય છે ?* 

“ભાઇ તો ખૂબ કામમાં રહે છે | આખો દિવસ અનેક માણસો 
મળવા આવે; અનેક યોજનાઓ વિચારાય; કેઇક જગ્યાઓ જ્નેવા 
જવાય; કેક ધરની ક'૫ક વાત વિચારવાની હોય; દિવસભર ફામ, 
કામ અને કામ, ધણી વ'ખખત ખાવાની પણ »ુરસદ ન હોય, મહેષ 
શકય તેટલો લાંખાો જવાબ આપતે. 

“ગામમાં ધણાં ખરાં ભાઇની વિરૂદ્ધ છે એ સાચુ ?' 

“પહેલાં ધણાં હતાં; હવે બહુ રહ્યાં નથી. ભાઇ કોઈથી ડરે એવા 
નથી તો !” 

“ભાઇને કોક મારવા ભમેછે એવું સાંભળ્યુ”તુ' | * 

“ પાછળ ગમે તેવી વાતો કરે ! કેોધઇઅએએ હજુ ભાઇની સામે 
આંગળી ચીંધી નથી ! ભાધનાં પડખાં બહુજ મજબૂત છે ? ” 


' ભાધ્ને કોણુ કોણુ મદદ ડરે છે? 

“ધણાં છે-અહ્લીકાકા, રમકનન, ફરરાન, તીમુ પરવત: આ બધા 
ઊધાડા સાથીઓ, ખાકી તો ખીન' અનેક છે. 

“એ બધાં શુ? “અરેખર ભાઇને મદદ કરશે ? ” 

“હાં હાં જરૂર. રમજાન અતે કરશન તો ભાઈની સાથે જ 
રહે છે. ધડી વાર ભાધ્તે રેઢા મૂકે નહિ. 


૨૦૪ : કાટનાં માળખાં 


“ગામમાં ભાધ્તા દુશ્મતે શું કામ છે?' ગોમતી ખુબ ઝીણી 
વાત પૂછી લેતી. 

મહેષ ગોમતીના પ્રશ્નનો જૂદી રીતે જવાબ વાળતો : “ ભાઇને 
ગામ સુધારવુ' છે. ગામમાં કજીયા છે, ક'કાસ છે, એ બધા એછા 
કરવા છે. ગરીબાઇ ટાળવી છે.” 

“આવું કે કરે તેની સામે ગામનાં માણુસો। રં કરવા દુશ્મનાવટ 
કેળવે | આમાં તો ગામના ઉદ્ધારની વાત છે. 

“એ લોકો એમ સમજતાં નથી. "ખાસ કરીને ગામડા ગામમાં 
ધણાં ધણી થ!પતે ખેઠાં હોય છે? તેના હાથમાંથી લગામ સરકો 
“ય તે તેઓ સાંખી શકે નહિ | એટલે અભણુ્‌ માણસોને જૂદી 
રીતે સમન્નવે છે-ખાોટું સમજવે છે. 

' મને કેઇઇ યાદ ડરે છે ? મહેષભાઈ ! ' 

“ તમતે, બધાંય યાદ કરે છે ' મહેષતે થયું, ભાભી તેતા જવાબથી 
“ખૂખ રાજી થશે. “વાત વાતમાં તમાર્‌ં નામ આવે છે. તમે એક 
વખત આવશે એટલે બધાં બહુ રાજી થશે. * 

ગોમતી બરોબર સમજ શકી નહે; તેને બધાં કછ રીતે યાદ કરે 
છે તે તેના મગજમાં આવી શક્રે તેમ હતું; તે જરા દીલી ૫& જતી; 
જર્‌ા અટછીને પાછી પ્રશ્નાવલી શર્‌ કરતી: 

“ વિજ્યા કેમ કાંઈ ખોલતી નથી ?' 

ભાભીના સવાલથી મહેષ ગૂચવાતો : તેતા જવાબ અસ્પણ 
આવતા. “ કાણુ જણે મને કાંઈ સમજતું નથી.' 

“હવે તો ધણું સાર્‌ છે. પહેલાં તો સાવ થઝ ગયા હતાં.” 

' ગોદી ખ્હેનતા વરને તમે જેયેલા ? 

'ના” 


કાટનાં માળખાં : ૨૦૫ 


“ તેમના સાસરામાં કે, છે !' 

“ના? સતે ખબર નથી. મહેષને ચતું' ભાભી હવે વધુ ન પૂછે 
તો સાર્‌. 

“ વિભૂતિને કે' એળખે છે? કડઠંણુ હદય કરીને ગોમતી 
પૂછી લેતી. 

“ હા? ભાએ ધણાંને વાત ફરી છે. ” 

ગોમતી અને મહેષ બન્ને ચૂપ થઈ જતાં. એક વધુ પડતુ પ્ૃછાઈ 
ગયુ' છે એમ ધારીને, ખીન્ને વધારે કહેવાઈ ગયુ' છે એમ સમજ ને. 

ગોાદીને સાથે લપ્રને તે બગીચામાં ફરવા નીકળતી, 'ગોદી બહેન ? 
તમે કાંઈ ભણ્યાં છો 1' 

“ના ભાભી? નાની હતી ત્યારે થેછું ભાધઇએ શીખવેલુ'. 
હમણાં હમણાં ભાઈ કયાંક માથારૂટ કરે છે | માંડમાંડ થોડુક વંચાય.” 

“ તમને ભણુવું ગમે છે ? 

“ જાં, ભાભી. મારે લખતાં વાંચતાં શીખવું છે, તમે મને 
૨ી'ખવરે। ?” 

“ વિજયા કોઈ દિવસ કાંઈ બોલતાં નથી ? -મહેષને પૂછેલે સવાલ 
ગોમતી ગોદીને પૃષતી. 


“બોલતાં ભલેતે ન હોય? ખધુ' ય સમજે છે | ભાપ્તે જુવે 
એટ્લે મઝાનાં ડાલ્યાં ડમરાં થઇતે ગુપચુપ ખેસી ન્નય છે. ખધાંયને 
એળખે ; ધેર એક વખત ગમે તે આવે તેને ક્રેઇ દિવસ ભૂલે નહિ; 
આજે સવારે વિભૂતિની આંગળી પકડી ને મજેથી બગીચામાં ફેરતાં 
હતાં.' ગોદી એવી રીતે જવાબ આપતી કે, જેથી સામા માણમને 
પોતાની ભાભી માટે સારે! ખ્યાલ આવે. 


“ મારાં સાસુ મને કોઇવાર સ ભારે "ખરાં ? 


૨૦૬ : કાઢન। માળખાં 


“ અરે કાકી બિચારાં આખો [દવસ તમારૂ નામ મૉંમાંથી મૂકતાં 
નથી ? બાપાએ તમતે વારવાર યાદ કર્યા કરે? ગાદી એક સવાલની 
સાથે ખન્ને વડીલોની વાત કરી નાંખતી-ગિરન કાકી અને દયાગોરની. : 


જ્વાબ આપતી ગેોદીને ગોમતી નીરખી લેતી. ગોદીના મુખ 
ઉપરની સરળતા તેની નજરૅ પડતી. 


“ધીરેધીરે તેણે એક તારણુ કાઢયું. ચરદુતી ધૂનતી નવી છણા- 
વટ તેના મગજમાં ઊતરી. "તેને થયું તેની ધૂનની પાછળ કાંપ્ક છે. 
ભાવતા, આત્મસમર્પણ-પોતાનાં માણુસો માટેતી દિલસે।%. 


પોતે આવું કક ન કરી શકે ? તેતી નજરમાં ગોદી, મહેષ, 
દેવુ, ધનીએ, વિજયા, અતે આવાં ખીન્ન અતેક ઊગી નીકળ્યાં. 
આ બધાંની સ્થિતિ માટે અમુક અંશે પોતે જવાખદાર નથી? 
ચદુથી નિરાળી રીતે, ગોદીને, વિજયાને, મહેષને પોતે ન ધડી શકે ! 
તેની પાસે ઝાર્ઝુ જ્ઞાન નથી. મોઢું મત નથી, કઠંણુ છૃદ્ય નથી, 
હતાં એક વસ્તુ તો છે? વિભૃતિનાં આંસુ જઇ થરથરી ઊઠેલુ” 
હુદય-માતૃહુદ્ય. પોતે આ બંધાતી મા ત બતી શકે? જવનની 
સ્યા સુધી માણુસ મહેનત કરી કરીને તૂટી “નય, ફળ પ્રાપ્તિ ન જ 
થાય, મરતાં મરતાં, છેલ્લે શ્વાસે આવીને કેઈ કહે :-તમને ફર્ળાસહ્દિ 
પ્રાપ્ત થઇ છે. એવે ટાણે જે આત્મ સતોષ અતે આત દ સાથે 
માણુસ મરે છે, તેવી રીતે ગોમતીને આત્મસ'તોષ થયો. 


તેણે ગોદીને પોતાની શિષ્યા બનાવવા માંડી. વિજ્યાની સાથે 
તેણે ખૂબ નિકટતા સેવવા માંડી. 


મહેષને તેણે નજર સામે રાખવા માંડયો. કેોધતે ઓછામાં 
ઓછુ મોટું બતાવવાની તેણે મનેભાવના બદલી નાંખી. તે વધુ હળતી 
વધુ મળતી થઇ ગઇ. 


ર્ણ 


“ધ ભાવસાર ? તમારા દર્દીને કેમ છે ? ગોમતી ધતીઆને જે 
દાક્તરતી સારવારમાં મૂકયો હતો તેને પૂછી રહી હતી. 


“દર્દીને પૂછો !' ડા. ભાવસાર દર્દીના ધબકારા ગણી રહ્યા હતા. 


“ઘણે ફરક છે. પહેલાં તો “પગ ઊંચા નીચા જ થઇ શકતા 
ન હતા. હવે તો જરા વળે છે પણુ ખરા, દેવુએ જવાબ આપ્યો. 

“જભ જરા પણુ વળતી ન હતી : ભાંગ્યા ટૂટ્યા શખ્રો 
પણુ હવે તો બોલી શકે છે. 

“કટર, આ કેવું દદ કહેવાય??? ગેમતીના મુખ ઉપર 
વૈદનતા હતી. 


“પક્ષધાત' ડૉ. ભાવસારે પ્રિસ્રોપશનનું' કાગળીયું લઈ દવામાં 
થોડે ફેરફારો કર્યો. “સાર્‌ થઈ જશે ચિ'તા નહિ કરો? દિવસમાં 
ત્રણુ ચાર વખત તમે માલીસ કર્યા કરે ?” મણે દેવુન સામે ન્નેયુ'. 


“તમારાં નોકર છે ? ' ડોકટરે ગોમતીને પૂછ્યુ 
“ના, અમારા ગામતાં છે. કેટલો વખત દવા કરવી પડશે ? * 


“કહેવાય નહિ, ત્રણુ ચાર મહિના તો “ખરા જ. ત્રણુ ચાર મહિન- 
નામાં ઘયુ' સાર્‌ થઈ જશે. ચાલો સાહેબજ.' ડૉકટર ઊઠંયા, 


“સાહેખબજ 1 ' ગોમતી દાક્તરની સાથે જ ઊઠી. 
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“અરે ઠાં દાકતર મારે તમને એક ખીન્ન દરદીને માટે 
પૃષ્વાનું' છે ]' સાથે જતાં જતાં ગોમતીએ કહ્યું. 

“ખુશીથી, કહા ? 

“ભલા, માણુસતું મગજ ભમી ગયુ હોય તેનો કોઇ ઉપાય ખરે ?” 

“ એટલે, ? ડોકટર વાત પૂરી સમજ્યા નહિ. 

મારાં એક દેરાણી છે. દુ:ખ પડવાથી તેતું ચિતભ્રમ જેવુ થઇ, ગયુ 
હતુ. બિલકૂલ અવાચક ખની ગયેલ છે. ન કશામાં રસ ન ખોલવુ. 

“ખાય છે ખરાં ? ડીકટરે પૂછ્યુ. 

હા, હવે નિયમિત "ખાય છે. પહેલાં ધણ! વખત સુધી તેમાં 
પણુ ધ્યાન ન હતું 

“ઊ'મે છે ?” 

“₹ છઃ 

(દરદી કયાં છે બતાવશે |? 

“૭ હા અહીં જ છે. ચાલે.” 

ગોમતી ડીકટરને વિજયા પાસે લઇ ગઇ, વિન્ન્યા ગોમતી સાથે 
અન્નણ્યા માણુસને ન્નેઇ સકોચ પામી-ઊઠંવા લાગી* 


“વિજયા ! કોઈ નથી, હ ડાકટર છે. જરા ખેસો., ઊઠંતી વિજ્યાને 
ગોમતી: વારી. 

ખહેન કેમ નાસવા માંડયુ'? ખેસો | આ ખહેન તમારી 
ચિતા કરે છે. કહે છે કે મારાં દેરાણી દૂબળાં પઠી ગયાં છે તેને ખૂબ 
અલમસ્ત બનાવવાં છે.” ડીકટરે વિજ્યા સામે ન્ેપ્નને ન્નેરથી 
ઇસી લીધુ. ક 1 
વિજ્યાએ કાંઈ ઉત્તર વાળ્યો નહિ : તે વધુ સ કોચાપ્રને ખેસી ગઈ. 


7 
ટૂ 
૪ 
*, જ 


2” 
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'શનય'જભ૧૪ઇ૧૮૦૫૦૨૯#"ખ”પમ 


ડોકટરે વિજયા તરફે ખારીકાધ્થી જનેયુ' | “બહેત તમારો 
હાય આપશે ?' 

વિજ્યા-ગોમતીની સાથે નજર કરી નીચુ” ન્નેઈ ગઇ. “આવ વિના, 
ડોકટર પાસે શરમ ન હોય.” 

વિન્યાએ હાથ લાંખો કર્યો. 

નાડીના ધબકારા, જીભને મેળ, આંખની કીકીમાંની રતાશ ડોકટરે 
એક પછી એક ખધુ ન્નેયુ. 

“તમને શુ' થયુ' છે ?' ડૉકટરે તપાસ પૂરી કરી વિન્ત્યાતે પૃછ્યુ - 

" કાંઈ જ લાગતું નથી !ઃ 

“ તમાર્‌ નામ ફહો જેઈએ. ? વિજયા નિરૂત્તર રહી. 

“ ચાલે” કહીને જવાબ નહિ મળવાથી ડે।કટર ઊઠયા. “એકદમ 
મટી જરો હૉ કે.“ એરડાતી બહાર નીકળી ડોકટરે કલ્યું “કાંઇ લાગતુ 
નથી: માત્ર આધાત થયો હશે | ધીરે ધીરે એછે! થતાં મરી જરો. ” 

“ખોલશે ખરાં ?' ગાોમતોએ પૃછ્યુ. 

“જર્ર-જરા વધુ સભાળ, વધુ કાળજ, વધુ આનદી-સહવાસ 
ખાઈ જરૂર બોલરો. એકાદ શક્તિતી દવા પણુ સાથે સાથે આપો. 
ડૉકટરે પેન કાઢી. કાગળ ઉપર ક'૪ક લખી આપ્યુ. 

ગોમતી ડૉકટરને વળાવી, પાછી ધનિયાની રૂમમાં આવી. 

“ દેવુ, તમે આટલા દિવસ ધનિયાની દવા જ ન કરેલી ! ' ગોમતી 
પાછી ફરીને ધન્યાના પક્ષંગ ઉપર ખેસી ગઇ. 

“કરેલ્લી પણુ નહિ જેવી.” દેવુએ ધનિયાનું ઓઢવાનું ઠીક કયુ”. 

“દાક્તરની નહિ કરી હોય? ” 

“થોડા દિવસ તાલુકેથી દવા લઈ આવેલો પણુ કાંઇ! વળ્યુ' નહિ. 
બધાં કહે કે આ રોગ ન હોય; આવે રોગ તો કદી સાંભળ્યો નથી. 
૧૪ 
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ભગવાનતેો શાપ હરી | પછી તો દવા કરવાનું કાંઈ સૂઝયુ' નહિ, ભાઇ 

આવ્યા તેણે જ્ેધ્તે કહ્યું આવો રોગ ધણુને થાય છે; “બા' અમારુ 

 _ગરીખબતુ કોને દાઝે ? ભગવાન ભાપ્તને સો-વરસનો કરે અતે વિના 

આને જલટી સારાં નરભાં કરી ઘે. ' ગોદીએ છેડા વતી આંખ લૂછી. 
ગોમતી શાન્ત રહી. 

“ તને હવે કેમ લાગે છે. ' ગોમતીએ ધનિયાની સામે ન્નેયુ'. 

ધનિયાએ માથુ ઢલાન્યુ' “સાર્‌ છે. 

“મટી જરી, દાક્તરે કહ્યુ' તે સાંભળ્યુ' ! અહીંથી તને પગે ચલા 
વીને રંગપુર મો।કલવે। છે.' 

ધનિયે। હસ્યે।. 

વિભૂતિ લાલ ચોળ મોઢા સાથે દોડતો અદર આવ્યો. “દેવુ 
કાકી |? વિભૂતિ દેવુતે ગળે વળગી પડયે ? 

“ખહુ મઝાપડી 1? વિજૃતિએ કયું. 

“રમ શું થયું ?' ગોામતીએ પૂછ્યુ. 

“બા, ગોદી ફેધ્બા ને કાકા લડી પડયાં. ' વિભૂતિ ખડખડાટ 
હંસી પડયે।. 

“%મ શું થયુ'?' ગોમતીએ હસતાં હસતાં દેવુ સામે ન્નેયુ. 

( ગોદી ફેઇબા વાર્તાતી ચોપડી વાંચતાં હતાં, હું સાંભળતો હતો, 
કાકા બહારથી આવીને ફઈના “ ચાળા? પાડવા લાગ્યા ! ફરેઈ એવાં 
ખિજ્યાં, એવાં શખિજયાં કે બસ | ચોપડી લપતે કાકાતી ઉપર ફેકી. 
કાકા છે ને તે ગાદી ફેઇતે પકડવા ધપી આવ્યા. ફેઈયા રૂમમાં 
પેસી ગયાં-અ'દરથી બારણુ બંધ : હુ દોડીને અહીં આવતો રહો ! 
જવી મઝા પઠદી? ખરૂં દેવુ કાકી ?' વિભૂતિએ વાત પૂરી કરી. 

“ જૂઠ્ઠો 1 લુચ્ચો 1 મઝાવાળા ?? ગોમતી ખોટે ગુસ્સો કરીને બોલી. 

“ના! ના! સાચી વાત, ફઝબાને પૃછ્ઠે ? જે ફઇલા આવ્યાં | ? 
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“શુ' કહે છે ?' ગોદીતાં નસકોરાં શ્રાસથી ફૂલી રલાં હતાં. 

હૈ ફૂઈમા, કાકા તમારા ચાળા પાડતા હતા ને ?' વિભૂતિએ 
જા' ને "ખાત્રી કરાવવા પ્રયત્ન કર્યો | 

“હાં ન્નશે પોતે મોટા હુશિયાર થઇ ગયા છે | કાઇતે જેવુ 
આવડે તેવુ' વાંચે, તેમાં બીજને શુ' ? મોટા વાંચવાવાળા થઈ ગયા 
ન હોય ? 

“અરે પણુ રાં થઇ ગયુ? ' ગોમતીને વાતમાં આનદ આવ્યો. 

“ક»'ઇ નહિ' ગોદી મોહું” ચડાવીને દેવુ પાસે બેસી ગઈ. 

“વાત છે | કયાં ગયા એ? ખખરદાર મારી ગોદીબાને કેઇ/એ કાંઇ 
કહ્યું છે તો? «હેકો કરીને ગોમતી બોલી : “ ચાલો હુ મહેશભાષ્ને 
કહુ' છું વાત છે કાંઇ ' ગોમતી ઊઠી ગઇ. 

“ગોદી ફઇ! કાકા બહુ ખરાબ છે નહિ?' વિભૂતિને ખધાં 
મૂ'ગાં થઇ ગયાં તેથી ચેન પડયું નહિ; ફઈમા ને ખોલતાં કરવા 
તેણું કહ્યું. 

“નત લુચ્ચા | ચાડિયા | બધુ કહી દે છે!' ગાદીએ વિભૂતિને 
દૂર ખસેડયે ! 

“ મે તો એશ્લુ'જ કીધુ | ' વિભૂતિ શરમિ દે! બતી ખુલાસો! કરવા ગયે. 


“ત મારે નથી સાંભળવું ' બદમાશ | ગોદી મોઢા ઉપર્‌ ભાર 
રાખીતે બહાર ચાલી ગઈ. 
 * ફાકી? ભઇ મે કાંઈ કહ્યું હતુ'?' વિભૂતિએ આખરે દેવુ 
પાસે આશ્ચાસન શોધ્યું, 


“ના ભાઇ-એતોા છેજ એવાં: જશે માં તેની પાસે. આવે, 
મારા ભઇલાતે હુ'જ રમાડીશ' દેવુએ વિભૂતિને પાસે ખેચી લીધો. 


૨૧૨ : કાટ્નાં માળખા 
“ફાકી, ધાનિયાભાઇ કેમ કાંઇ ખોલતા નથી?” 
“માંદા છે એટલે દાકતર સા'ખે ના પાડી છે.” 
 ધાનયાભાઇ કેમ મોટી મૂછો રખાવે છે ! ” 
“ભાયડા છે ને એટલે 1” 
“કાકા ને નાનાકાકા કેમ મૂછો રખાવતા નથી?” 
' મોટા થશે એટલે એ પણુ ર્ખાવશે* 
“ હુ પણુ મોટો થઇશ એટલ મારે પણ”મછો રખાવવી પડરો?” 
“ હા બધાંયતે રખાવવી પડે.” 
“ખાકેમ રખાવતી નથી?? ગાદી અને પધનિયે! બન્ને હસી પડયાં. 


ગામતી હસતી હસતી ઉપર્‌ ગા. ધરના નોકરે! શેઠાણીને એકલી 
એકલી હસતી જેતે વિચારમાં પડી ગયા. 


તેના મનમાં એક તવે। વિચાર સ્ઝયોરે હતો. ગાદી, મહેશ, વિભૃતિ, 
ત્રણે તેને કૈવાં ચાહતાં હતાં : બધાંય ભોળાં, રમતિયાળ, ગઇ કાલ 
સુધી દુ:ખમાં સબડતાં. બધુંય ભૂલી જે કેવાં પ્રઝક્લ બતી ગયાં છે | 
મીઠાં ખેલદ્લ, 


તેમાં ગોદીની વાત તો સાવ નિરાળી ? ગોદી નાડુ સમજતી હાય 
%ુ તે વિધવા છે? ના-ના. ગએ કેમ ભૂલી રકે? ફપાળતી વચ્ચા 
વચ્ચ સાડેલા ડામનું [નેચાન કેટલી" વખત તજરતી બહાર જઇ શકે ? 


પછી, ગોદીના આનદ, પ્રેમ, નિખાલસતા એ શુ દભ કરી 
દુઃખ ભૂલવાના ઉપાયે! છે ? પરન્તુ. ગાદીના ઊડે ઊ'ડો વિચાર કરતાં 
એવુ પણુ કયાંઈ જણાતું નથી. અરે-હો ગોદી નહિ સમજતી હય, 
વૈધત્ર્યનાં દુઃઃમ ? તેને કયાંથી ખ્યાલ હે!ઇ શકે ? 


કાઢટના માળખાં : ૨૧૩ 


એક દિવસ બધુ' સમજાશે તો ખરજ ને-તે દિવસે ગોદીનું રુ 
ચશે? આભ સામે તાકી તાકીને નસીબ ફૂટવા સિયાય તે શુ' કરી 
શકશે? આવી હસતી કુદ્તી હરિણી સમી, વગર વાંકે પ્રારખ્ધને રડી 
રઠીને જવન વિતાવશે ? 


ગામતીને થયું તેતે આવા વિચારે કેમ આવે છે ? વિચારે 
ને મગજમાંથી ઢાંકી કાઢવા તેણે પ્રયત્ન કયો. “ અરે એવુ તે કાંઈ 
બનતું હશે ! કૈમ ન બતે !' તેતી સામે અનેક વિધવાઓનાં પ્રતીકે 
આવીને ઊભાં રહ્યાં. દૂર જવાની કયાં જરૂર છે: પોતાના જ કપરા 
દિવસો તેતી આંખ સામે ખડા ચયા. 


હાય-ડાય-બિચારી ફૂલ ન્તેવી ગોદી-વિકસેલી-ખીલેલી-અડધે 
રસ્તેજ કરમાઇ જશે? નહિ. હ તેમ નહિ બતવા દઉં. કોપ્તે 
તેના કાન સુધી પહોંચવા દઉં ત્યારે ને? કોની શક્તિ છે મારી 
ગોદીને દૂભવી રાફે ? 


નવા વિચારે તેનામાં કઇક જેમ આવ્યુ. પોતે જરૂર ગોદીની 
રક્ષા કરી શકશે ! ગેદદીતાં હાસ્ય કિલ્લોલ-મધુરતા કાયમ ટકવાં જેદ્ટએ. 


તેના કાનમાં પડઘા પડતા હોય તેવો અવાજ આવ્યો. “અરે 
મુરખ તુ કેટલી દિશાઓમાં ગોદીતે બચાવીશ, ચારે તરફે શું ભયુ' 
છે તે તું ન્નશે છે !' તે અચેતન જેવી બની ગઇ. ત્યારે તેનો રસ્તે 
શું ? તેને કાંઈ રષ્ઠયુ" નહિ: ચારે દિરાઓમાં માત્ર અષધકાર અને 
અધકાર જ પ્રતત'તો દેખાયે. 


દૂર અતિ દૂર ક્ષિતિજને પેલે આરે ડુબતા સૂર્યનાં કિરણ, તપેલા 
લોઢાના જેવી લાલાશ ધારણુ કરી ક્ષણુ ખે હ્ષણુમાં કાળાં પડી 
જવાની તૈયારીમાં હતાં : તેના તરફ તેતી મીટ મંડાણી, સાર્‌ યે 
જગત શુ આમ જ કાળુ બની ન્ય છે | 


૨૧૪ : કાટનાં માળખાં 


માથા ઉપરથી સરી ગયેલો પાલવને। છેડો તેણે સરખો કર્યે. 
રાત રાણીનાં ફૂલોની સુવાસને પવન લાવી લાવીને વાતાવરણુમાં 
માદકતા પૂરી રહ્યો હતો. ગોમતી ધણા વ'ખત ત્યાં ને ત્યાંજ એેસી 
રહી. તેના મગજ ઉપર ઝાળાંના થરના થર ચડતા ગયા : 


“ખા? વિભૂતિનો કુણા અવાજ સ જભળાયો. ' એ બા ! કાકા 
પજવે છે. એમને ક'ઇક કહોને ?' “બા' સાંભળતાં નથી ?' ત્રીજ વખત 
વિભૂતિતી ખૂમ સંભળાઈ, 


“કયાં છો ? અહીં આવ-કાકા ડયાં છે ? બધાય ઉપર આવે.* 
ગામતીએ જવાબ આપ્પયે. 

“કાકા છોડતા તથી? કવા ડરી ગયા? બધુ'ય “બા' ને કહુ છુ. 
વિભૂતિ ધડબડ ધડબડ દાદર ચડી ગયે. 

“શું હતું? કેમ કાકાને પજવે છે ?? 

“ના બા કાકા મતે ચીડવે છે | કહે કે વિભૃતિ તારાં લમ 
કરવાં છે, કેવા છે ?” 

ગોમતી હસી પડી | “ નઠારો અહીં આવ. ગોદી અતે મહેશ્વ 
ઓરડામાં દા"'ખલ થયાં. 

“ મહેષભાઈ તમે ભાઇને પત્ર લખ્યો ? ” 

“ના ભાભી કાલે લખશુ' !' 

અત્યારેજ લખી નાખે. હું પણુ લખું છું. આવ વિભૂતિ, 
ગાદીખેન ! બધાંય લખી લાવે।: બધાં ય સાથે પત્ર મોકલી આપીએ. 

ગોમતી ઊડી; “ વિભૂતિ કાકી કયાં છે ? 


ગામતી વિજયાને શોધવા ધરમાં ગઈ ને હસતી ઇસતી વિજયાને 
બહાર લઈ આવી : “વિજયા આ ખધાં “ ભાઇ ને પત્ર લખે છે : તને 
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લખતાં આવડે છે? તું પણુ લ'ખ. વિજ્યાએ બધાંની સામે નજર કરી 
નીચું જનોઈ ઊભી રહી. તેને કશુ' સમન્નયુ' હોય તેમ તેના મુખના ભાવ 
ઉપરથી જણાયુ'. ગોમતીએ તેને પોતે ખેડી હતી તે ખુરશી ઉપર્‌ 
બેસારી દીધી. 


ધડી પહેલાંની ગોમતીમાં અને આ પળની ગેોમતીમાં ધણ્‌। શરક 
લાગતો હતો. તેના મુખ ઉપર અનેરો આનદ ચમકી રલો હતો. 
તેણે વિભૂતિને પકડી ખે પાંચ દસ ચૂમીએ ભરી લીધી : ગોદી અને 
મહેશ સામે સ'તોષભરી નજર કરી : કોઈ ન સમજ્યુ' ભાભી કયા 
આને આટલાં બધાં રાચી રહ્યાં છે. 


(૨૯» 


ચાર દહાડે દાજ તાલુકેથી ધેર આન્યા ત્યારે તેમને ધણા માઠા 
સમાચાર સાંભળવાના છતા. કીકા શેઠ એક દિવસ ખે દિવસ માંડ 
માંડ તેમતી રા% જેઈ શકયા છેવટે તેમણે ખેપિયાો મોકલી દાજને 
ખોલાવ્યા હતા. 


“તમે તે ભલા માણુસ કેટલા દિવસ થયા?” દાજતુ' કીકાશેલે 
ર્વાગત કયુ”. અહીં એક એક ધડી જુમ જીગ જેવડી વીતે અને તમે 
ત્યાં તિરાંત કરીને ખેઠા !' 


“પણુ એવદું બધુ શું હતુ'?' દાજ શેઠતી અધીરાપ્નુ 
કારણુ સમજ શ્રકયા નહિ. 


“અરે અઠીં તો શુ નું શુ' થઇ ગયુ | હવે જલદી એક ધા 
ને ખે કટકા 1 ઢીલ કરવામાં તો બધું કથળી ગયું. ' 


“પણુ છે શુ'? વાત તો માંડીને કરો દાછએ શેઠને આટલી 
ઉતાવળમાં કદી જયા ન હતા : 


“અરે વાત ખૂખ આગળ વધી ગઇ છે. ચાર દિવસ તમે ગામ 
ગયા ત્યાં તો પછવાડે ધણી રમત ખેલાઈ ગઇ છે.' શેઠે ગામની 
નવાજૂની દાજતે સભળાવવી શરૂ કરી; અલીએ આખા ગામનુ 
“ખાતર “ખરીદી લીધુ છે. વાત સાંભળીને દાજ હંસી પડયા. 
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“તમે તે કાંઇ ગાંડા થયા છે।? અલી ખાતરતે શુ કરવાને! છે ? 
ન મળે ખેતર ન મળે વાડે | "ખાતર નાખે કયાં ?' 

“ ખાતર કયાં નાખે?? શેઠ તડૂજી ઊઠયા ! ખાતર લઈ લને 
ગામના ડુચાએને આપ્યુ. 

“કાતી વાત કરો છો ?? 

“%ાળી-વાધરી-ટેઢ-ભ'ગી-જે માગે તેને ખાતરતી લહાણી 
ટરી, સમજ્યા?' 
“શુ' કરવા?” દાજી શેઠંતી વાત હજુ સમજ્યા ન હતા. 
' ગામની ખેડ ખાતર વગર બગડતી નય છે એટલે ખેડ સુધારી. 


ભૂખે મરી રહેલા ખેદુતોને આભાદ કરવા માટે.” રેડે ઝેરીલી જભ 
વહેતી મૂકી. 


“ ગામનાં ખેતરતી સાથે અલીને શું લાગે વળગે? અલી આટલા બધા 
રુપિયા લાવ્યો કયાંથી ?' દાજીએ ડુનૂહલ પ્રગટ કયુ. 


“અલીને ગામતે ઉદ્દાર કરવો છે. તેણે બધું ખાતર ખરીદી 
લીધુ' અતે જેણે માગ્યું તેતે આપી દીધુ. રુપિયા તો પેલ' છ૫ર- 
પગાએ આપ્યા.” 

કાણુ ?” 

“પેલે આવ્યો છે ને ગામનુ નખોદ કાહવા-ગામમાં પગ મૂકયો 
છે ત્યારથી નથી જપીનતે ખેદ કે ખેસવા દેતો. 


“અરે ભલા માણુમ પણુ ચોખ્ખી વાત તો કરે? દાજી શેઠના 
ઉકળાટથી મૂંઝાઈ ગયા. 


“ચ'દુડે. ખીશને કેણુ હૈયાફૂટો મળે-અલી જેર પહેલેથી જ પડખે 
ચડી ગયા 1” 
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“ પણુ એનેપ્માતર વેચ્યુ' કોણે? ' દાજને જણી જણી ચટપટી 
શરૂ થઈ ગઇ હતી. 

“ખૂધાએ-પુનાએ, વશરામે, જી્વાએ, દાનાએ, કે!ઇ ખાકી નથી 
રહયું' 1 ? શેઠે એકે યે નામ વિસાયું નહિ. “ને બધાય ઉપર માંડી દયે કાલે 
દાવો. કેઈ ડયાં ૭ટકીને જવાના છે: દાવા માંડે કે તુર્તજ પુણૂ 
ચઇ ને આવરે પગે પડ્યા. પછી એ છે ને આપણે |! 


“ શેના ડાવે। ખાંધુ' ? 

“મ ખધાય તમારા ચોપડામાં છે ને |' દાજને શૈઠની 
અન્તાનતા સાલી : 

“અરે પાઇએ પાઈ ચૂકવી ગયા. ખાતરના રૃપિયા સીધે સીધા 
ભરી ગયા.' શેઠંતો જવાબ દાજની કલ્પનામાં નહતો. 

“ એટલે ? 

“ એટલે એજ ક્રે આ ગામમાં હવે તમારૂ કે મારૂં માને કે 
સાંભળે એવુ કે/ નથી. સવ કેઈ અલીમિયાં મને ચદુતી પડખે ચડી 
ગયા સમજવા. હું ધણા દિવસથી કહુ' છું ભલા આતે હાથ બતાવે. 
પરન્તુ તમારી આંખ ઉધડી નહિ. તીકુ છટકયો ત્યારે મે' તમને 
કહ્યું હતુ-“દાજ તીકુડો વીફેરતો જ્નય છે 1 તમે ઊંધી રહ્યા. મગતરૂ 
માનીને ખેસી રહ્યા. અલી ને રમન્નનને ગણુકાર્યા નહિ, પરવત પણુ 
છેક જ હાથથી ગયો | 


દાજીને શેઠના એક એક શખ્દે સખખત આંચકા લાગવા માંડયાઃ 
શેઠંતી બંધી હૈયા વરાળ ખરી લાગી. બાજ છેક હાથથી ચાલી ગઇ 
હોય તેમ જણાયુ' | કીકા શેઠતા એકેય પ્રશ્નના જવાબ આપી શક- 
વાની તેની શક્તિ રહી નહિ. 


“ આવતી કાલે પરવત તમારી ખાડ પૂરવાને છે. * 
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“કઇ ખાડ??? દાજી ઊભડક થઇ ગયા. 

“ પરવતના આંગણામાં છે તે.' શેઠે દાજમાં થયેલે ફેરફાર નિહાળ્યો. 

“ સતે પૃછ્યા વગર ? દાજની આંખમાં ક્રોધ સળવળતોા જણાયે! 

“ પરવત કહે છે: નાગળું મારૂ છેઃ 'ખાડ પૂર્વાનો મને હડક છે. 
દાજને જે કરવુ' હોય તે ભલે કરે 1 મારે પૃછ્વાતી જરૂર નથી. 


 ખેટાતું' માથુ' ધડ ઉપર રહેશે નહિ.' દાજીના શરીર ઉપરથી એક 
ધ્રૂન્તરી પસાર થઇ ગઈ. 

“જે કરવુ' હોય તે કરજે. મેં તો મારી કેરેજ બળવી, 
મને ખબર પડી ક્રે પરવત ખાડ પૂરવાનો છે એટલે તમને ખેપિયો 
રવાના ડયો ] સારૂ ચયુ' ટાણાસર મળી ગયા નહિતર આવત 
તે પહેલાં ખાડ પુરાઈ ગઈ હોત 1? કીકા શેઠને લાગ્યુ દાજને હવે 
વધુ કહેવાતી જરૂર નથી. 

“ચાલો ત્યારે હું ઊડુ' :-અહુ અ'ધારૂ' થાય છે એટલે રસ્તો સઝતે 
નથી.” શેઠે જવાની તૈયારી કરી. દૂરથી ધણાં માણુસાના અવાજ આવતો 
હોય તેમ જણાયુ. ખન્ને ચૂપ બતી અવાજ સાંભળી રહ્રા. 

« કુયાંથી અવાજ આવે છે??' દાજએ પૃછ્યુ'. રેોઠે અવાજની 
દિશામાં ફાન માંડયા. 

“ ચોરા તરફથી આવતો હોય તેમ લાગે છે; કોઇક ગાતુ' હોય તેમ 
લાગે છે | આજે ભજન હતાં તમને "ખબર નથી ? શેઠે મગજ કસી 
નેયુ' પરન્તુ તેમને કાંઇ યાદ આવ્યુ નહિં, ડેલીમાં એક આદમી 
દા'ખલ થતો હતે. 

“ણુ છે ?' દાજએ પૂછ્યુ . 

“એતો હું માલો |' આવનારે જવાબ આપ્યો. 

“ માલા | આ અવાજ કયાંથી આવે છે !' 
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“બાપુ, ગોરના દીકરાએ નિશાળ કાદી છેઃ એક માસ્તર સાંજના 
આવ્યો છે: ૧૫-૨૦ છેકરાં ચોરા ઉપર ભેગા થયાં છે, માસ્તર 
મોઢેથી બોલાવે છે અને છોકરાએ ઝીલે છે. 


જત્રાબ સાંભળી બન્ને મહારથીએએ એક ખીન્નતી સામે ન્નેયુ". 
“તુ ક્યાં નય છે માલા! 

બાપુ, અદર ઢોરની જરા ખબર કાટી આવુ | ' 

(ન જરા ઉતાવળે કાનજી, જગો-મતેો, બધાને બોલાવી લાવ. 
| કહેજે જરા ઉતાવળનુ' કામ છે, જલદી આવે.? માલો ડેલીમાંથી 
પાછો વળી ગયે. 


છેક ભળકકુ ચવાની તૈયારી યઈ ત્યારે ઝીકા શેઠ કાનજી સાથે 
પોતાની ડહેલીમાં પગ મૂકતા હતા : જતાં કાનજીને તેણે રેક!ને કહ્યુ”. 


(નને જે કાનજી ધા ખાલી ન ન્ય હો ! આપણે મુદા માલને જ 
ગોતવા, બાકીનાં બધાનું તો ચ રહેશે.” 


“ કાકા તમે તિરાંતે યૂ જાવ. કાલે સવારે દુનિયા ઉપર એ 
ન હોય, મમન્ત્યા?? 

“ મને તારી નિરાંત છે (ભાઈ. :તમને કેને કહેવુ' પડે તેમ 
નથી. બધાંયને ઓળખું છુ-૭તાં ધરડા માણુસતો જવ રશ, પછવાડેતા 
રખ્દો કાનજી પૂરા સાંભળી ન શકયો. માણુસતા પગરવથી ફળીમાં 
ઊધતા ફૂતરાની ઊંધમાં ખલેલ પડી એટલે નેરથી તે ભસી ઊંયુ'. 
તેના ભમવાના અવાજમાં તે શખ્રો ભળી ગયા. 


૭૦ 


ચદુતે ગોમતીતેો, મહેશનેો, ગોદીનેો, વિભૃતિતે!, સાથે લખાએલે 
પત્ર મળ્યોઃ પત્ર વાંચીને તેણે મન જરા હળવું કયુ”. તેને લાગ્યુ ક્ર 
તેની ઇચ્છા બર આવશે. 
ખધાંને એ૪ી સાથે મુઅઈ મોકલી આપવામાં તેણે એક સાથે અનેક 
વસ્તુઓનો તોડ કલ્પી રાખ્યો હતો. વિન્ત્યા કાંઇક હળવુ' મન કરશે, 
મહેશ કામકાજમાં રસ લેતો થશે, ગોદીતે કાંઈક ન્નણૂવાનું' મળશે. 
ધનિયાતો રોગ કદાચ મટી જશે. દેવુને પણુ કાંઇક નવી નવી તેરી 
વિચારવાની તક પ્રાતત થશે; અને ગોમતી તથા વિર્ભાતિ એ બધાંયની 
સાથે હળીમળી જશે; એટલે પા૭ળથી તે માટે જુદો પ્રયત્ન નહિ 
કરવો! પડે. 
તેના ધારવા કરતાં યે વધારે ધણી વસ્તુઓ લઇ પત્ર આવ્યો 
હતો; એકાદ વાત તો એવી હતી જેની તેને મનમાં ઊઠી ઊંડી 
માત્ર ઝાંખી જ હતી. 
તેને થયુ' ગોમતી તેને ખરેખર સમજ છે; જે તે વિચારતો 
હતો તે કેમ રૂ કરવુ' તેની શોધમાં હતો; તે તેણે લગભગ લૈયાર 
કરી નાખ્યું હતુ; તેતે માથેથી મેટો બોજ ઉતરી ગયો હોય તેમ 
તેણે નિરાંતનો શ્રાસ્ર ખે'ચ્યો. 
અહોં પણુ તેની પ્રવતિઓને લેક્ઠાએ ખૂખ હોંશથી સત્કારી 
હતી; તેણે આપેલુ' ખાતર ધણાચે સ્‍્વીકાયું” હતુ, કેટલાંયે ખેતરોમાં 
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તે પથરાઈ ગયુ હતુ; ગામનાં તૃટયાં ફૂટયાં જ્નહેરે મકાનોનો મરા- 
મતની તૈયારીઓ ચાલતી હતી, નનશાળ પણુ શરૂ થવાની તૈયારીમાં 
હતી. તેનો પડયો ખોલ ઝીલે તેવાં ધણાં હવે તેની પડખે ઉભાં હતાં : 

“ભાઈ |' તે હૉંશમાં આવી ગયો; દ્યાગોરતે પત્રતી માહિતી 
આપવા લાગ્યે।. 

“%મ ?' ગોર નિત્યની સાથી માળાતે ગતિ આપી રહ્યા હતા $ 

“ ગોદીને। કાગળ છે. * 

“ ગોદીનો ? ? ગોરને આશ્રય થયુ. “ ગાદી કાગળ લખતાં શીખી ?” 

“હા | ગોમતીભાભી તેને ભણાવે છે.” ચ'દુએ ગોરતું' આશ્રય* 
એણુ કયુ. 

“ખીન્ન' ખધાં કેમ છે ?? ગોરે પૃછયુ : 

“ ધનિયાતે ધણું સાર્‌' છેઃ વિભૂતિ મહેશ દેવુ બધાંય મન્નમાં છે.” 

વિજયાનુ' નામ બધાની સાથે આગ્યું નહિં એટલે ગોરતે વાત 
જરા અધૂરી લાગી. તેણુ ફરીથી પૃછ્યુ' : “ મારી વિજયાને કેમ છે ? 
હવે કાંઈ ખોલે છે ?” 

“ હવે ધણું સારૂ' છે; વિભૂતિત્ી સાથે ખૂબ હળી ગઈ છે. ફ્રે 
હરે છે; અરે ધણી વખત તો-બન્ને એકલાં ફરવા ઊપડી નય છે. * 

ગારના મોઢા ઉપર સતોષ દૅખાયો : “ માળા છોકરો બહુ જીવરો 


લાગે છે ' તેશે વિભૂતિતે બિરદાવ્યો. તેતી વહુની સભાળ રાખનાર 
અને તેનાં વખાણુ કરનાર દરેકને માટે ગોરતો ભાવ બહુ વધી જતે. 


“ ભાઇ, તુ' કાગળ લખે ત્યારે વિભૂતિને મારા આરિષ લખજે, 
અને ખધાય દળી મળીને રહે તેમ ભલામણુ કરજે.” 


“વાર્‌ ' ચદુએ ગોરતી સૂચનાનો જવાબ વાળ્યો, 
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“ખાપ-દીકરોા શું' મત્રણા કરી :રલ્રા છો?' અલીમિયાં છેક 
પાસે આવીને ખોલ્યા ત્યારે ચ દુતુ' ધ્યાન તેમતા ઉપર્‌ પડયુ. 

“ કાકા, ઝુંબઇથી કાગળ આવ્યો છે. ચદુએ અલીમિયાંના 
પ્રશ્નનો ઉત્તર આપ્યો. 

“ ખૂધાં આબાદ છે ને ?' મિયાંએ પૂછ્યું. 

“ હા કાકા. ધનિયાને ધણુ સાર્‌ છે. ખીશ્ન' બધાં મનમાં છે.” 

“ બધાં કયારે આવવાનાં છે |' અલીએ વાત આગળ લખાવી: 
“તેની તો ખાસ માહિતી નથી.” 


“ખહુ રોકાઇ ગયાં, હવે જલદી બધાને ખોલાવી લે. ઘરના 
વાસ્તુ વખતે બધાં આવી ન્નય તો સાર્‌ ' અલીએ સૂચના કરી. 


“ખ્ધાં તો કેોણુ જણે, પરન્તુ ગોદી અતે મહેષ તો જરૂર આવી 
જરી : ધનિયાતે કદાચ વધારે વ'ખખત રહેનુ' પડે : એટલે દેવુ પણુ ન 
આવીઃ શકે.' ચદુએ મુસ્કેલી બતાવી. 

“ વિજયા અતે ગોમતીતું સું ? ” 

“એ તો ગાદી સાથે આવશે: ગોમતી ભાભીનું કાંઈ કહેવાય નહિ.” 

'કેમઇ 

“'%ૃમ? ગામનુ નામ પડતાંતી સાથે તે નરમ થઈ નય છે, બહુ જ 
સ'કાચ પામે છે, મહામુશીબતે મતે આવવા દીધો છે. ત્યાં તેની વાત 
કયાં કરવી ?” 

“અરે ભાઈ અઠીં આવ્યા વગર તે કાંઈ ચાલે? અડીં ન આવે 
તો કયાં ન્નય ? ઓરતનતે સ્વભાવ જ એવે. વાતવાતમાં પોચકાં મૂકે. 
અહીં તેતે શુ' ચઈ જવાતું છે | મારા નામથી' તેતે લખજે, સમકન- 
વજે કે સોતે માથે અલ્લા છે, દુનિયામાં કોઈને કોઈથી ડરવાની ૦૪રૂર 
નથી. ક્રેમ દ્યા? મારી વાત ખોટી છે? 


3૨૪ : કાટનાં માળખાં 

“હાં ભાઇ લખી નાખ. ગામતી અને વિભૂતિ પણુ સાથે જ 
આવે, અહીં કોઈ તેતું નામ નહીં લે.” 

“વારૂ, હુ લખીશ, પરન્તુ તેનો સ્વભાવ નેતાં મને લાગે છે તેને 
આવતાં વાર લાગશે.” 

“અરે નાંહે આવે તો હું આ આંધળા દયાળને ઢસરડીને લઈ 
જઇશિ મુબઈ ન્નેઉં છુ કે કેમ નથી આવતી? અલીએ ૬& 
નિશ્રય બતાવ્યો. 


“કાકા ! અલી કાકા.' તીકૃ ઝપાટાથી ઓસરીમાં દાખલ થયે. 
“મોતિયો ગામમાં પાછે આવ્યો છે.” 

“કાણુ આવ્યું છે ! અલીને બદલે ચ'દુએ પૂછયું. 

“ મોતિયો બાપો. રમજને માર્યો હતો તે. ' તીકુએ ખુલાસો કર્યે. 

ચદુએ અલામિયાંતી સામે ન્નેયુ' “ મને “ખખર છે ગઈ કાલે 
રાતનો રમજાન ખૂબ મોડેધી ધેર આવ્યો હતો. 

“ દાજ અને ઝીકા શેઠં મોડી રાત સુધી સાથે હતા. રમનળત 
કહેતો હતો મોતીરામ જેવો કોઈ માણુસ પણુ, બધાય દાજને ત્યાંથી 
નીકળ્યા ત્યારે સાથે હેય તેમ તેતે વહેમ પડ્યો હતો.” 

“અરે ડું નનેઇને આવુ છું. ગામમાં ફેરે છે.” તીકુએ ખાત્રી આપી. 

' ભલે આવ્યો.” ચ'દ્તે વાતમાં કાંઇ મહત્ત્ત જણાયુ નહિ. 

“ કાકા મેોતિયાથી ચેતતા રહેવું સારૂ. મોતિયો વેર ભૂલે તેવો 
નથી.' તીકૃતા શખ્દોમાં ખીક સ્પષ્ટ દેખાતી હતી. 

ચંદુ અને અલીમિયાં બન્ને સામસામું નનેઇ હસ્યા : 

' જેને ખુદા રાખશે તેતે કાંઈ થવાનુ' નથી : મોતિયો આવે 'કે 
માથેથી જમ ઉતરે.' અલીએ તૌકૃતો ડર એછે કરવા કહ્યું' : “ અને 
જો અ'ળ ખૂટયુ' હશે તો કેોઉઈતી તાકાત નથી બચી શકાય. 


કાઢનાં માળખાં : ૨૨ 


“અરે હું જે કામે આવ્યો છું તે તો રહી નનય છે. ચોમાસુ” 
ખેસે તે પહેલાં ઠોકર મદિર અતે ઓટાનું કામ પૂરૂ થઈ “ય તો 
સારૂ : ચોમાસું આવી જશે તો મદિર આ વખતે ટકષ્કર નહિ 
ઝીલે.' અલીએ વાતતો વળાંક બદલાન્યો. 


' કાકા, શરૂ કરી દ્યો, હું કરશનને ખોલાવી હમણાં કડિયા મોકલું” 
"ુ'. ચાલે તમે આવતા હો તો સાથે જષ્ઠ કડિયાને બધુ' બતાવી દઇએ.” 


“ગચાલે.' અલી ચરદુ અને તીક ત્રણે મંદિરને રસ્તે બહાર પડપા. 


“'તીમુ તું પરવતના નાંગમામાં જઇ ને આવ્યો | પરવતે "ખાડ 
પૂરી નાખી કે નહિ? ' અલીએ રસ્તે આગળ વધતાં પૃષ્યુ. 


“ના કાકા હું ત્યાંથી નીકળ્યો નથી: પરવત આજ ખ"ખાડ- 
પૂરવાનો હતો ? ' તીકુએ અત્તાનતા દેખાડી. 


“ચાલો તાં પણુ આંટો મારી લઇએ. ' અલીએ કહ્યુ' : 


“ કાકા પેલો મોતિયો. “યો આપણી તરક આવે છે.' તીકુઝે 
પગલાં ઠંડાં કર્યા : 

“ભલે આવે, તુ ગુપચુપ સાથે ચાલ્યો આવ,' ચદુએ કહ્યુ' 2: 
મોતિયો છેક અલીની પાસે આવી ગયે. 


ત્રણે જષ્યુમાંથી કોધ્ઇઅએ મોતિયા તરક્‌ લક્ષ દોરબ્યુ' નહિ. મોતિ- 
યાના હાયમાં કાંડયાળી ડાંગ હતી : તીકુતી નજર મોતિયાની ડાંગ ઉપર 
હતી. ક્ષણે ક્ષણે તેને ડાંગ ઊંચી યતી હાય તેવો આભાસ થતો હતે : 


ત્રણુ જણાની પાછળ પ'દરેક હાથને છેટે બીન્ન ત્રણુ જષ્યુ ચાલ્યા 
આવતા દતા : ભયો, નિજમ અને ફરશન. ત્રણે પૂરા હધીઆરબધ 
હતા : મોતિયો ભર બન્નરમાં જ કદાચ ચદુ કે તીક ઉપર હુમલે 
કરત, પરન્તુ તેતી તજર પછવાડે પણુ હતી. ગમે તેમ બન્યુ, પરન્તુ 
૧૫ 
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પૂરી તૈયારી સાથે ફરી રહેલો મોતિયો તકને ઉપયોગ કરી શકયે ના 
અતે શાત્તિથી ત્રણે જણા મે!તિયાથી દૂર નીકળી ગયા : 

કૅરશનને ખબર પડી કે ચદ, અલીમિયાં અને ર્ત 
મંદિરે જવા બહાર ગયા છે, એટલે તે ભૈયા અને નિજમતે ખોલા 
પછવાડે નીકળ્યો, તેમતી અને આગળ જનારાએોાની વચ્ચે લ' 
"અતર રહ્યુ” નહિ. 

દૂર નીકળી ગયા પછી તીકુએ જરા ચૂપષીથી પાછળ જેેઈઈ લી 
રખેતે મે!તિયોા પાછળ આવતો હોય | પણુ પાછળ કોઈ જણા 
નહિ. તેણે ધોતિયાનો છેડા લઇ મોઢા ઉપરથી પસીને લુછયે : યરીઃ 
એક વાર નિરાંત કરી પછવાડે જઇ લીધું. દૂર કરશન-નિજમ-અ 
ભયો આવતા હતા : 

“કાકા | કરશન બધાંતે લઇને પાછળ આવે છે.” 

તીકુએ અર્લીમિયાં અને ચદનું' ધ્યાન ખે'ચ્યુ*. 

“ક્રાણુ બધાં 1? અલીએ પૃછયુ. 

“હયો ને તિજમ.' તીક કહ્યુ. 

“ફ્યાં 'ય છે??' ચદુએ ખોલીને પાઝળ જેયું' : વણે અગ 
ઊભા રલ્ા. કરશત નિજમ અતે ભેયો સાથે થઈ ગયા. 

“ કરરાનત કાં જય છે [' ચદુએ પૂછ્યુ. 

“તમારી સાથે.' કરશતે જવાબ આઘ્યે 

“કેમ? 
ઇસમને થયું આ લેક્રે ગઈ કાલતા કાંઇક ગણુગણાટ કરે & 
ખી તે ડીક પણુ “મોતિયો? છે રા જડભરત નેવે-ર 
ઝયાંક વા કરી ખેસે.' કરશને કારણુ દર્શાવ્યુ' : 

ચદ્તે કરશનની વાત ઉપર કટાળા આવ્યે!. 


# ઇન .- 


“ મોતિયો ઘા કરી ખેસે તો મારે હાથ નથી? તમે બધા હરો! 
તોજ હ બચીશ? 

“ ના. ભાઈ એમ નથી. પરન્તુ મારો જીવ રહો નહિ.' કરશનને 
બીજી કાંધ સૂજ્યુ' નહિ.” 


બધાય મ'દિરતા ફળીયામાં આવી ગયા : મદિર ધણુ જૂતું લાગતુ 
હતુ. તેની અડોઅડ એક છાતી સુધીની ઉભણી વાળું બીજી મકાન 
હતુ. તે ચોરો હતો; મદિર અતે ચોરો જર્ણાવસ્થામાં દેખાતાં 
હતાં; મ'દિરતી એશરીમાં એકયે ઠેકાણે બેસી શકાય તેવી જગ્યા 
નહતી; બધેય ઊંડા ઊડા "ખાડા પડ્યા હતા, માળણુમાં એક્રેય વાંસડે 
કૃ વળી સલામત નહતાં. નળિયાનુ તો નામ નિશ્ચાન ન હતું. મૂકેલા 
રેકા ઉપર જણે કે તેના સમસ્ત દેહનો ભાર એકાદ સરખા ચોમાસામાં 
પડવાની વાટ જેતા ઊભો હતો. ફળીમાં એક ઓટલે હતો. ઓટલાની 
વચ્ચોવચ્ચ એક લીંબડાતુ' ઝાડ હતુ, એટલે ધોવાઇનતે અવશેષ જેવે।જ 
માત્ર રહ્યો હતો; નાનાં મોટાં અનેક દરો તેમાં દેખાતાં હતાં; ઉજજડ 
વાસ જ્ેઇતે સર્પોગ્મે અને બીન્ન' જવ જ'તુએએ તેમાં ધર કર્યા હતાં. 


ચંદુ ગામમાં આવ્યા પછી ખે ચાર વઃખખત આ જીણું મ'દિરમાંથા 
નાસી છૂટવા મન કરી ખેઠી હોય તેવી રાધા મૃષ્નની પ્રતિમાને પગે 
લાગી ગયો હતો. તેના મતમાં આ મદિર અને ચોરાને માટે લાગણી 
ઉદ્ભવી હતી. તે અતુકૂળ તક મળવાની રાહ જેતા હતો; આજે તે 
તેને પ્રામ થઇ હતી. 


અલી અને નિજમ ફળીમાં ઊભા રહ્યા. ચ દુ, તીકુ, ઊયો, અને 
કરરાન મદિરેતે ઓટલે ચડી ગયા. ભૈયાએ સાજ્ાાંગ દડવત કરી 
પ્રશુતે ચરણે શિશ નમાવ્યું. 


અલીએ કડિયાને બધું બતાવ્યુ? “ અહીં થીગડું; અહીં નવી 
ચાંભલી. અહીં ગોરમટી ?' અલી ખોલતો ગયે. 
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“ કાકા થાગડ થીગડ કેટલુ ચાલશે !' ચ'દુએ કાકાની સૂચનાઝે 
સાંભળીને કહ્યુઃ 

તેણે કડિયાને પૂઠ્યુ': “બધુ નવુ" કરાવીએ તો ક્્ટ્લે વખત લાગે - 

“જેટલાં માષુસ વધારે તેટલો એછોા વખત. ' 

“ ખૂધુ' નવેસરથી જ કરી લ્યોનચદુએ કહ્યું. નઈ ગે તેટલ 
માષુસ લાવો, પરન્તુ ચોમાસા પહેલાં પૂરૂ થઈ “તય ચ'દુએ મનજ 
છેલ્લી સચના આપી દીધી. 

“ કાકા, દોડે. પર્વતને નાંગળે કાંઇક ગોકીરે! ઊઠયો »ે. ' એ. 
રાડતો માણુસ ખોલતા ગયે. 


૩3૧ 


ગ્મલીશષિયાં દોડતા પરવ્તને નાંગળે આવી ગયા, પુરૂષનું અને 
સ્્રીખતું એક ટોળ ગક તરફ ઊભું હતુ. ખાડની પાસે અરજષયુ, 
પરવત, રમજાન અને કડવી ઊભાં હતાં; તેમની સામે કાનજી, દાજી, 
માલો, મોતિયો, જગલેો, વિગેરે દસેક માણુસનું જૂય હાચમાં મૂહાડી, 
પારિયાં, અને ડાંગાો લઇ#તે ઊભું હતુ. 

કડવી પટલાણીના મુખમાંથી વાફ્ધારા વહેતી હ્તા. “અમારા, 
ધરમાં અમે ગમે તે કરીએ; કેોધ્તે તેમાં શું ! મારા પિટ્યા! 
ગામનું ધનોતપનોત કરવા નીકળ્યા છે, કોઇ કહેવાવાળું નથી! નથી 
કાર ધણી ધોરી. ગામના ગલઢેરા ઊઠીને ગરીબને મારવા નીકળ્યા છે !” 


“શું છે !?' અલીમિયાં ઝપાટાબધ ખધાની વચ્ચ આવી ગયા. 


પરવત આગળ આવ્યે : “અલી મારે આ ખાડ પૂરી નાખવી 
છે, દાજ કહે છે પૂરવા નહિ દઉ ! ભલભલા, તું ન્યાય કર મારા 
આખાંગણામાં દાજ્ની ખાડ કયાંથી હોય ? 


અલીએ દાજી ર્રાદ્રમાં ટછિ મેળવી, “દાજ, આ તમારે અન્યાય 
કેછેવાય' અલાએ ધીરેથી કથં. 


“અલી હું તારી સલાહ લેવા નથી આબ્યો. મે' તને ખેલાવ્યો 
નથી, હુ જોઉં છુ' ખાડ કેોણુ પૂરે છે. કોધ્ન હાથ અડાડે એય્લે 
જવતોા જવાના નથી. 


રંટ૦ : કાઢનાં માળખાં 


“સમજાત ધૂળની ટોપલી ઊપાડી આગળ આમ્યે।. “જઉ છુ કેણુ 
મતે મારે છે ? તેણે દાજીતી પાસે ઊભેલાં બધાં તરફ આંગળી 
ચીંધી કહ્યુ' “આ મતે મારશે : ઉછીનાં આણેલાં ! 


“સબૂર, રમક્નત' અલીએ રમનજનતનુ કાંડું પકડયું “રહેવા દે |! 
દાજ કહે છે તેમ કર. આપણે ખાડ નથી પૂરવી. પરવત માંડી વાળ. 
દાજી ભલે તને મારવા આવ્યા પણુ તારાથી તેની સામે કેમ થવાય ? 
મોટા માણુસતો માત મરતબો ન્નળવવાતું પણુ કોઈ શીખ્યાં નથી ? 


“અબ્બા્નન-રહેવા ઘો-મને એક વખત જ્નેઈ લેવા દયો કે એમાં 
જાણુ માટી છે ? રમતનત ઉસ્કેરાઈઝ ગયો હતો. “અરજણુ, ઊપાધને 
લે ટોપલી-કર '"ખાડમાં ધા. હુ' ગકેએકને જોઇ લેવા માગું છું !” 


ચ'દુન્ભૈયો-તીકુ, નિજમ, મનજી બધા અલીમિયાંની પાછળ આવી 
ગયા હતા. બધા આવીને વાત સાંભળી રલ્રા હતા. 

ખે દિવસથી ગામમાં ધીરોધીરે ચણુચણાટ શરૂ થયો હતો કે પરવત 
ખાડ પૃરવાને। છે, કાંઈક નક્કી થશે જ; અલીને પણુ કલ્પના હતો જ કે 
બખેડો જરૂર થશે જ. તે ખીન્ન કામનાં બાનાં કાઢી ગામમાં ફરી 
રલ્યો હતો. તેણે પરવતના ધર પાસે ખે એક જખણુને બેસાર્યા હતા : 
કાંધક થાય તો તુરત જ ખબર કરવા માટે. 


છેવટે તેણું ધાર્યું” હતુ તે થયું. દાજ અને તે સામસામા આવી 
ગયા. આ કજીયો, તેની ધૂનનતું એક પરિણામ રૂપ હતો. તેની ૪્છા 
હતી કે એકાદ જણુનુ' બલિદાન દેવાઇ જય. ન્ત્યાં સુધી આ બનશે 
નહિ ત્યાં સુધી આવી વાત ઉકેલારી નહિ. લેકેને કયે માગે” જવુ” 


તે સમન્નશે નહિ. તેના દિલની એક માત્ર તમન્ના હતી. ગામને 
આબાદ ન્ેવાની. 


બાલેદાન વગર્‌ એકેય સિદ્ધિ પ્રાસ થઇ છે? તે વિચારતો. તેને 
કાંઇ સૂઝતું નહિ. તે આસમાનમાં આંગથી ઊ'ચી કરી ગાલ ઉપર ખે 


કાટનાં માળખાં : ૨૩૧ 





ધીરા તમાચા ચાડી કાઢી અલ્લાહ પાસે તોખા પોકારતા | “ખૂદા ! 
મારા ખુઢાપા સામું જેઈ મારી લાજ રા"ખજે ! ' 

કોઇક વખતે તે મનમાં મૂંઝાઈ રહેતો. કજયાનું ગું” પરિણામ 
આવશે ? પોતાના મોતથા કજયો પતી જતો હોય તો તે માટે પણુ પોતે 
તેયાર હતો; પરતુ આ નવલેોહિયા આરશાભર્યામાંથી કરઇ તે કાંઇ 
થાય તો ? કલ્પના તેત થથરાવી દેતી, પરંતુ નરમ થયે શું વળે? 
ગામની વાત સૌ કરતાં મોટી હતી. તેમાં કેદ્તેો શે હિસાખ? 
બધ્ધાંય ખરાં પરતુ બધાં કરતાં ગામ તો પહેલું જ. 

આજે તેણે ઇરાદા પૂર્કક રમજનને મોખરે કર્યો હતો. તેને મનમાં 
ઝીણું ઝીણું થતું હતું કે કાંઈ થાય તો રમજનતે ભલે થાય. બીન્ન 
કરતાં રમજનન તરક તેને સ્વાભાવિક રીતે ધણી મમતા હતી-જેના 
નરક્‌ વધુ પ્રેમ તેને જ“ આગળ ફરવેો ન્ેઇ-એ, એમ તેતે ધર્મ 
તેને કહેતો હતો. 

“દાજ, ભલા તમે ઠાવકા માણુસ થઈ આવી તાતી વાતમાં આટલી 
મોટી ઉપાધિ શું કરવા વ્હોરા છે? કજયો થયે સારૂ પરિણામ 
કેયાંથી આવે ?' અલી રમ'નનને હાથ વતી પકડી ઊભો હતો. 


“અલી તું મને કહે છે | તારા છોકરાને કેમ કેતો નથા ?₹ પરવત 
તેનો શું સગો થાય છે? કજ્યો કરે છે તું' અને ખોધ આપવા 
તીકળ્યો છે ખીનનને.' દાજી ખાંધ છોડ કરે તેવું જણાયુ" નહિ. 

“અરે ભલા માણુસ-તતે ન કહું ત્યારે કહું કોને ? "ખાડ પૂરાઈ 
૪શે તો તાર્‌ શું' બગડી જશે ?' અલીએ અવાજ જરા મોટે કર્યે. 
'ગામનાં પાંચ દસ ઢોર બચી જશે, થોડાંક માણુસો ખીમાર નહિ 
પડે, તમારે આવી ગામની 'ખાડ ને શુ કરવી છે ? ભલા માણુસાઈ” 
લાવીને કાંધ્ક તો વિચાર કરો ?' 


“કાકા, આ ખધી માથાકૂટ જતી કરો; ખાડ પૂરવા દો કેથુ 


૨૩૨ : કાટનાં ખાળખાં 


જાને મારે છે તે જનેઇ લઈ એ ? કરશન ફૂદીતે આગળ આતવ્યે. ધણા 
દિવસે માત્ર આજ તેને લાયકતું' કામ મળ્યું હતુ. 


કડવી પટલાણીએ રમજાન અને અરજણુન્દી વસ્ચે પડેલી ટોપલી 
'ઉપાડી અને ખાડમાં ધા કર્યો; 'ભલે મારી નાખે.' તેણે મોટેથી કહ્યું. 
“બક રાખીને કયાં સુધી જવાય ?' 


કરશને અલીને ધકકો મારીને ખૂબ પાછળ હટાવી દીધા. રમજનન 
અરજણુ અને કરશન લાકડી મજબૂત પકડી ને સામેથી વરા થવાની 
વાટ ન્નેતા તૈયાર ઊભા રહ્યા; પછવાડે નિજમ અને ભૈયાએ નણે 
“ નેનપુરી' અદાથી ડડાની પકડ મજબૂત કરી. એક ટોપલી 
ડેલવાઇ તેની પછવાડે ખીજ ખે પાંચ દસ ટોપલીએ પણુ ઠડંલવાઇ, 
દાજએ પોતાના સામરીતોની સામે જેયુ'; આંખથી છથારત કરી પણુ 
એકે જણુ આગળ વધ્યો નહિ. કેોઇતુ' હથિયાર ઊચું થયુ' તાહિ. 

“ચાલે બધા માટી લાવવા માંડે ' પરવતે કહ્યું. ડર ઉશેલાં 
મનૂરા તૈયાર થઇતે ટોપલીઓ ઉપાડવા માંડયાં પૂરી નાખો 'ખાડને.' 

દ્રાજને લાગ્યુ' ક આબરૂ જશે, “માળા મોતિયા શું જેઇ રહો 
'છો | કરી નાખો પૂરા, એકયવે બચે તહિ.' દાજીએ પડકારે કર્યો. 

“આ રલ્યા દાજી, પેલા આગળ ઊભા છે. તે માથે તવધર્‌ 
વટીતે.' તોકુ બે ત્રણુ સિપાઈ અને એક અમલદાર જેવી ભ્યક્તિતે 
લઇને મોટેથી ખોલતો આવી ગયો : 

. “બાંધી લ્યો' પેલી અમલદાર જેવી વ્યક્તિએ કશ્યું; સિપાઇએ। 

આમળ વધ્યા, દાજતે પકડયા. 

“પ્રોણુ છે તમે? શું છે?” 

“ ગે બધુ' પછી પૂ૭ક્ને ' અમલદારે કલ્યુ': “ તમે કોણુ છો ? ' 
તેણે દાજતા સાગરીતો તરમક્‌ ફરીતે કહ્યું, “કેમ ભેગા થયા છે ? ધોળે 
વસે ગામમાં ધિ'ગાણું' કરવા નીકળ્યા છો ?? 
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“કાનજી, માલો, મોતિયો, બધાયને બદ્લાએલી પરિસ્યિતિતી કાંઈ 
ઝાંખી ચઈ. એકાએક આ કાણુ આવી ચડયુ'! સિપાઈઓ તો એઓળ- 
ખીતા થતા. પરન્તુ આ અમલદાર તો કદી ન નેયેલે હતો : 
કાણુ હરશે ?' 


તીકુડો આ બધાંને કયાંથી લઈ આવ્યો? બધાંની સામે તે પણુ 
હાજર હતો. કયારે છટકી ગયો? તેણે જેવું” મામલે ખૂબ તગ છે : 
મારામારી નક્કી થશે, પોતાને પહ્લ સબળ તો છે જ એટલે માર 
ખાવાને તેનો વારો કદાચ ન પણુ આવે! તેતી કુશાત્ર ખુદ્ધેમાં એક 
નવી વસ્તુ ઉદ્ભવી, અત્યારે આપણે જને પેલું પિર ઊપાડી 
લાવીએ તો ? આ બધાં ટોળાનાં માણુસોની વચ્ચ જ રજૂ કરી દઉં 
એક સાથે ખે કામ થશે: કજ્યો અટકી જશે. “દાજ? બધાંની ર્દાજિમે 
હલકા પડશે, અને એક સ્ત્રી-અનત કાળથી રીબાઈ રહેલા એક માનવી 
નો છૂટકો યશે : તેણે લાગ નનેઇને પોબારા ગણ્યા. 


દાજીતી ડેલીમાં-કોઇ માણુસ ન હતું. કળીમાં પણુ હોવાનો સ'ભવ 
ન હતો. કારણુ કે બધાં ખાડની પાસે ભેગાં થયાં હતાં; તે ત્વસ્તિ 
ગતિએ ડૅલીમાં દાખલ થયે, અને ઝડપથી પિજરા વાળી ૦ગ્યાયે 
ગયો: ત્યાં પિ'જરૂ નહતું, કયાં ગયું ! ત્યારે તેણે શું જોયું હશે ! 
તેણે નજરે નનેયેલી વાત ખોરી હતી ! માત્ર ભ્રાંતિમાં તે અત્યાર સુધી 
ભટ»ી રહ્યો ઠતો | તે નિરાશ બતી ગયો. 


તેણે ગમાણુમાં ચારે તરફ નજર કરી. 'ાઇ સ્ત્રી ગમાણુને છેડે 
૭ાણુ ભેઝુ કરતી હતી. તે એક થાંભલીની ઓથે લપાઇ ગયો. તેને 
ચયુ' તે છેતરાયો હતો, પિ'જરૂ છે, નપ્કી છે. પછી કયાં ગયું: ' દાજએ 
પિ'જર્‌' ફેરવી બીજે ક'ાંક ખસેડયુ' હશે. ગમાખુમાં ધાસ ભરવાની 
એ રડી સિવાય બીજુ' કાંઇ સ્થાન ન હતુ' કે જયાં પિંજર રાખી શકાય. 
એરડીમાં છરે. 


૨૨૪ : કાટનાં માળખાં 


તેણે પેલી સ્ત્રી તરક્‌ તજર કરી. તેનુ ધ્યાન હજુ, પોતાની તરક 
પડ્યું ન હતુ, ધાસ ભરવાની ઓરડો અને પોતાની વચ્ચે માત્ર આઠ 
વાર્તુ' અતર હતું. ચૂપકીથી પગલાં માંડી તે ઓરડી તરકે ધસ્યો. 
સુભાગ્યે એર ઉબ્રાડી હતી; અદર જઇ તેણે ઓરડી તપાસી. ઓરડીમાં 
ધાસ સિવાય કાંઈ દેખાયું નહિ. તેતે પસીનો વળી ગયો. પિ'જરૂ 
કયાં ક ભપડી ગયું | તેણે ઓરડીના દરવાન્નમાંથી ડોકુ બાર કાઢી, 
પેલી સ્ત્રી તરફ નનેયુ'; સ્ત્રી છાણુનો સૂંડલે ઊપા્ડી ધ;સ ભરવાની 
ઞશ્ડી તરફ આવતી હતી. તીકુ અ'દર જતે લપાઈ ગયે. 

તેભે સ્રીને જઇ લીધી; તે મોતી હતી-દાજીતી કામવાળી : તેને 
એક વિચાર આવ્યો. મોતી સૂંડલેો ઊપાડી ઓરડીના બારણા પાસે 
આવી. તીકૃ બહાર નીકળ્યો, મોતીને ઇશારતથી અદર ખોલાવો; તેણે 
ચપ્પુ કાઠી એક કાથમાં ખૂલ્લું પકડયું હતુ; મોતી ડઘાઇ ગઇ; તીકુને 
ખુલ્લા ચપ્પા સાથે ધાસ ભરવાની ઓરડીમાં ઊભેલો જ્યો; તે બૂમ 
મારે તે પહેલાં તીકૃએ તેના મોઢા ઉપર હાથ મૂકી દીધો. 

“ સાતી, મરી ગઇ સમજજે ખૂમ પાડી તો ! અદર આવ” 
તે મોતીને ઓરડીમાં લઇ ગયે. 

“ મોતી પિ'જર્‌' કયાં છે ?' તીકુએ પૂછયું. 

“ હૈ" ?' મોતીતી ફેં ફાટી ઊડી હોય તેમ ડરી ગઇ. 

“ મતે પમબર નથી.” 

“સાચુ કહે, તું' બધુ' જણે છે. તાહે કહે તો સલામત નથી. ' 
તીકુએ ચપ્પુ વાળા હાથ ઊંચો કર્યો. 

મોતી ધણાં વર્ષથી દાજને ત્યાં કામવાળી હતી. તીકુ અને મોતી 
એક ખબીન્નતે ઓળખતાં હતાં, તીકુતે થયુ' મોતી જરૂર જણુતી ઉરે, 
કારણુ કે તે ગઢમાં રાત દિવસ રહેતી; દાજતી વિશ્વાસુ ગણાતી. 

“ મતે-મને મારી નાખે. 7 મોતી દાજીની ખીકથી ધ્રજ રહી હતીઃ 
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“તે તો મારશે ત્યારે પણુ હું તને અહોંથી જવતી જવા નહિ 
ઇ3 ! જલદી કર મતે મે।૬' થાય છે. ” તીકૃએ મોતીને! કાંઠેલે પકડયો. 

'ભાઇસાબ, રહેવા ઘો ચાલો બતાવુ'!' મોતી ટીલી થઇ ગઇ : 
તીકએ ગળાની પકડ ઓછી કરી. 

“ ચાલક્યાં છે ?' 

મોતીએ એરઠીના એક ખૂણામાં આંગળી ચીંધી. 

“ચાલ આગળ થા.' તીકૃએે મોતીને આગળ કરી. સોતીએ 
ખૂણામાંથી થો ધાસ દૂર કરી જગ્યા ચોાપ્મી કરી, થોડા ભાગમાં 
એક પાટિયું જમીન ઉપર દૉાંકેલું હતું : તે તેલે ઊજચકયુ; 
ભોંયરાની માફક અદર પોલાણુ નીકળ્યું: નીચેનાં પોલાણુમાં, એક 
#તળિયુ' ઓરડીતી પછવાડે આવેળી 'ખાડમાં પડતુ હતુ' તેમાંથી થોડાં 
તેજ કિરણો પોલાણુમાં પ્રકાશ વેરતાં હતાં; પ્રકાશ તીકુતે જણાયો, 
પિંજરૂ' પડયુ' હતુ; આખરે તકને પિજર્‌' મળ્યું: જેણે તેના હૈયા 
ઉપર સખત ચાટ પહોંચાડી હતીઃ જીવનનો પલટા આણ્યો હતો. 

“ મોતી, પિજરૂ કેમ બહાર કાઢો છો ? ' તીમૃએ હળવેથી પૃછયુ. 
મોતીએ પોલાણનતે એક છેડે ખેસી જઈ નીચા વળી પિ'જરા ઉપરતુ' 
કુરુ' પકડયુ' અને કુવામાંથી ડેલ ખેંચી કાઢે તેમ પિ'જર્‌' ઉપર ખેચી લીધુ. 

પિંજર ઉપર આવ્યુ' અને ભયકર દુગ ધથી તીકૂતું માથું કેરી 
ગયુ : તેની નજરે ધણુ! દિવસ પહેલાં દીઠૅલી મનુષ્ય આકૃતિ પડી. 
માોતીએ પિ જર્‌ પોલાણુની બાજુમાં મૂક્યુ'. પિજરૂ' પ્રમાણુમાં ધણું જ 
નાનુ' હતુ, એક મોટા ફકૂતરાને અદર પૂરી શકાય તેટ્લી જ જગ્યા 
હતી : છતાં તેમાં માણુસ હતું અને ટ્[ટયાં વાળીને પડયુ હતુ. 

[પપિજરાની વ્યકિતના હાથ ઊંચા નીઆ થતા તીપ્રએ નિહાળ્યા : 
મોતીએ તીકની સામે જ્નેયુ. 

'સોતી,' તીકુએ કહ્યુ' “તું બહાર નજર કરી જને ફળીમાં કેઇઇ નથી ને!” 


ક2૧ : કાટનદે માળખાં 


“ના ભાઇ કેઈ નથી. “મા' વાડામાં નહાવા ગયાં છે. ખીશ્ન 
ખધાં બહાર છે મતે ખબર છે' દાજનાં પત્નીને માટે માતીએ 'મા' 
શખ્દનો ઉપયોગ કર્યોઃ હતો. 

તીકુએ પિ'જર્‌ ઊપાડયુ અને 'ઓરડોની બહાર જવા માટે પગ 
ઊપાડયા. 

“ કયાં લઇ 4રવ છો? મોતીએ પૃષ્યુ. 

“બહાર ગામમાં સવને બતાવવા અને માને જીવાડવા.” તેણે 
પિજરાની વ્યક્તિ તરફ આંગળી ચીંધી. 

“તું “ણે છે આ કોણ છે ?? 

' અમઈબા'--દાજનાં ઠંકરાણાં' મોતીએ કલુ. તીક આગળ વધ્યે।. 

' ભાઇ ભગવાન તમાર્‌' ભલું કરરે. મારા ગરીબની આબરૂ 
શ'ખનજે.' મોતીએ જતાં તીકૃતે વિનતી કરી. 

“ મોતી તું ખીશ નહિ, તને ફાંદ! નહિ થાય ' તીકુ બહાર નીકળી 
પિજર્‌ ઊપાડી ડૅલી તરફે દ્રોડયો. ડૅલીમાંથા મહાર નીકળી તેણે 
અજરનતેો રસ્તો પકડયો--બળનરમાં ચાર ધ્ોડેસ્વારને તેણે રસ્તે જતા 
નિહાળ્યા તેમાંના એક એણે ઓળખ્યો તે ખીલાલ હતો. તાલુકાનો હવાલ- 
દાર. “બીલાલભાઈ” તેણે ખૂમ મારી. ખીલાલે પાછુ વાળી જ્નેયું'. 

' કાગ?” 

“જરા ઊભા રહો? તીકુએ બૂમ મારી. ખીલાલે તાંકુતે હાથમાં 
પિ'જરૂ ઊપાડીને આવતો જ્યો. બધાય સ્વારતી નજર તેતા ઉપર 
પડી, બધાયને કુતૂહલ થયું શ હશે | 

“ ખૉલાલભાઈ | આ જુલમ -જુવે। ! ' 

“શું છે? ખીલાલે કહ્યું. “દ્રાજનાં પરાક્રમ | અઢાર વષથી 
આખ્ખે રીબાવે છે મકા મૃશીબતે આજ છોડાવી લાવ્યો છુ.” 


કાઢના માળખાં : ૨૩૭ 


“્રાણુ છે ?' ચાર સ્વારમાંથી એક અમલદાર જેવી જબ્યાક્તએ. 
પૂછ્યુ . 
“ગામની વસ્તી છુ” તીકુએ જવાબ આપ્યે!. 


'આ ક્ોણુ છે? ' પેલા અમલદારે સોરટીથા પિનરૂ' બનાવ્યું. 
તેણે દુગ'ધથા બચવા નાક આડે રૂમાલ ધર્યો. હતો. 


“માણુસ છે. સાહેબ રીબાઇ-રીબાધ્ને મરે છે | ખીન્ન કોઇના 
હાત્રે નહિ, સગા ધણીને હાથે જ. ઉજળાં વણુંના કરતુક સામે જુઓ. 
સા'બ બચાવો |? તેણે ખીલાલ સામે ન્યુ. “સાહેબ જાણુ ?' 


“વા ફોજદાર સાહેબ.' ખીલાલે કથ્યું. 


તીકૃતી બાજી સીધી પડી. ફોજદારે ઉપર ટપકે હકીકત સાંશળી. 
લીધી. “ાજ કયાં છે ? ' તેણે પૃછ્યુ . 


“ચાલો બતાવું” તીકુ પિંજર ઊપાડી આગળ થયો. અને બધાને' 
ખાડ પાસે લઇ આવ્યે. 


“પણુ મને શું ફામ બાંધ્યો છે | મારો ગુતો રુ' ? ખીલાલ ? ' 
દાજએ હવાલદાર સામે જેઇ કશ્યું શાહેબને કહે, મારી એળખાણુ- 
આપ, સાહેખ કેણુ કે ? 


“તવા ફેજદાર સાહેમ' ખીલાલે કહ્યું. પછીની વ.તને. 
તેણે "ખાસ જવાબ આપ્યો રાહે. “સાહેબ બધુ' જણે છે. તમારા 
ગુતો શું તે જણુવો છે ? પેલું જેયુ' ? તીકુએ દૂર મૂકેલુ' પિ'જરૂ 
ફ્રેજદારૅ ખતાનબ્યુ-'શુ છે તે સમળયું ? દાજના હાથ 
પગ «રીલા થઈ ગયા. પિ'જર્‌' કયાંથી આવ્યું | તે નીચે તૃટી પડયા. 
“કાનજી અને “શોતિયા'ને પરિસ્થિતિ સમજાઈ. તેણે વધુ ઢીલ: 
કરવામાં સલામતી જનેઇ નહિ. સટકી જવામાં ડહાપણુ વાપયું'. 


૨૩૮ ક્રાટન। માળખાં 


“લાલ, ખાંધી લે', ફોજદારે કહ્યુ-“પટેલ કયાં છે પરવત 
આગળ આવ્યે. 

“સાહેબ' તેણે સલામ કરી. 

'આવુ' ધ્યાન રાખા છે ? ચાલો-બધાં ચોરે. પેલુ' પિ'જર્‌ 
ઉંપડાવી લ્યો. મીસ્તર-તમે કોણુ છો ? તેણે જરા દૂર શભેલા 
ચંદુતે પૂછયુ' : ચંદુ આગળ આવ્યો. 


“અહીતો। વતતી છું સાહેબ !' તેણે કશ્યુ* 


“તમે પણુ ચાલે. તમારી જરૂર પડશે. પેલા પિજરાવાળા મીસ્તર 
ક્યાં ગયા ?” તીકુ બાજુમાં જ ઊભો હતો. “ચાલો ચોરા ઉપર. 


દાજ મહા મુશીબતે ઊઠયા. ખીલાલે તેના હાથ ફે'ટાથી બાંધી 
લીધા હતા : ઊઠંતાં ઊઠતાં તેણે અલી તઃ?ફે નજર કરી. ફ્રિસ્તા 
જેવો અલી ઊભો હતો. દાજની સામે ન્નેઈ-દાજી જુવે તેમ તેણે 
આસમાનમાં આંગળી ઊ'ચી કરી. તેતી મૂફવાણીમાં આશ્વાસન હતુ 
ક ઠપકો તેતી દાજતે ગમ પડી નહિ. 


૩૨ 


' તીકુ' ત્રીકમલાલ લુહાણા ગામમાં “ વીર ની ગણુત્રીમાં ગણાવા 
લાગ્યો. “ સાવજની બોડમાં ' હાથ ના'"ખી તેણે એક મહા પરાક્રમ કયુ 
હતું; આવું કામ ગામમાં કેધથી પણુ કદી બની શકેજ નહિ. જીવના 
નનેખમે તેણે પિજરૂ' ઊપાડીને ગામનૌ સમક્ષ રજૂ કર્યું હતું: 


મતજ સોની જેવા કસોટી કરનારા માણસે પણુ તીકનાં ભારોભાર 
વ'ખાણુ કર્યો હતાં. “બધાની ખરે વખતે “ખબર પડે ' બણગાં તો 
સર્વ કોઈ કે'ી શકે, કસોટીએ ચડે ત્યારે સાચાં ખોટાંનું પારખુ 
થાય. તેમણે વાતને જેટલા લહેકાથી કહી શકાય તેટલા લહૈકા સાથે 
ગામનાં માણસો સમહ્ષ રજૂ કરી “ નાનપણથી પાણીવાળા છે ભાઇ |! 
મારી આંખ સામે મેરો થયો છે: તેનો બાપ પણુ કયાં જેવો તેવો 
હતો, મારો ગાદીએ. મોરનાં ઈડાંને તે વળી ચીતરવાં પડતાં હરે ?” 


તીકુનાો ગર્વ-જેમ જેમ તે વખાણું સાંભળતો ગયો તેમ તેમ 
વધતો ગયો ? તેને થયુ, તેણે ખરેખર રંગ રાખ્યો છે. સારા ગામની 
તેના કૃત્ય તરક પ્રશસા છે. અક્કડ થપ્તતે તે કામ વગર ગામમાં 
ખે ચાર વખત આંટા મારી આવ્યો : જમના ઢૂં'ઢ અને માલિયા 
કળીને ગમે ત્યાંથી ગોતી કાદી, થાયી અસ બદ્ધ વાતો કરી આવ્યો, 
»ીકા શેઠની હાટડી પાસેથી ત્રણુ ચાર વ'"ખત પસાર થયો, પરન્તુ 
શેઠંતી હાટડી બધ હતી. કીકા કાકાને મૃઠ્નતા વળ બતાવવાની તેની 
મતોકામના કળી નાહિ. 


૨૪૦૬ : કાઢનાં માળખા 


અવતવા બનાવથી ગામનાં અનેક માણુસોનાં મન ઉપર જૂદી જૂદી 
અસર થઇ. અલીમિયાંને દાજી માટે લાગી આવ્યું “ભૂડો? શુ 
કામ આ જુલમ કરતો હરી, “વેર ?' આ શખ્દ કઇ પળે જનમ્યો 
હરે |! માણુસ ન્નત શું ખરેખર આટલી ફર થઈ શંકરે! એકે વસ્તુ 
તેન" મગજમાં ઊતરતી નહિ, હશે બિયારીનાં કર્મ મોળાં. ભાગ્યમાં 
કાંઇ ભોગવવાનુ' નહિ હોય, એમાં દાજનો પણ શે દોષ કાઢવે ! 
પ્રારખ્ધ બધું કરાવે છે. 

૨મજાત અને કરશનને લાગ્યું માર્ગ સાકે થઇ ગયો. એક 
આડખીલી ઊપડી ગળ, »ીકા શેઠની હવે કેટલી હિમત ! ગામનાં તશીબ 
ઊધડશે. સારા માણુસનાં પગલાં થયે ગામને દીનમાન જરૂર સુધરશે. 

ચદુતે વાતમાં ખાસ રસ ન હતો : મુતેગાર તરફની તેતી 
નફરત કરતાં યાતના ભોગવી રહેલી સ્ત્રી માટે તેને બહુ લાગી આવ્યુ : 
તેની સમમ્ર કાળજ તેણે “અમજીબા'ના ઉપચાર જેમ ખતે તેમ 
*લદી થાય તેમાં પરોવી હતી. 


'દાજ'નાં નશીબ ખરેખર વાંકાં થઇ! ગયાં હતાં. પોતાના જીવનની 
એક મહાન જત મેળવવા જ્યારે તેએ મેદાને પડયા હતા 
અતે સિદ્ધિ તેમની સામે દેખાતી હતી ત્યારે એકાએક “તીકુ” 
“અમજબા' ને ખેંચી 'આવ્યો. આ તેમના જવનતો ભેદ હતો. 
ચડતી જુવાનીના નશામાં તેણે “અમજબા'નાં ચાસ્ત્રિ ઉપર વહેમ 
આવ્યે!. ગામના ગામોને ગઢમાં” કથા-વાર્તા સભળાવવાની રન હતી. 
જુવાન “અમજીખા' એક દિવસ ગામોટની સાથે હસતાં ઘુતાં. હસતાં 
હસતાં ગામાટને તેમણે અડપલુ' કરી લીધુ'. કોઈ વખત તહિ અતે “દાજ” 
કામસર તે દિવસે ગહૃુમાં આવી ચડયા. તેણે “અમજબા' અને ગામેોટ 
ને હસતાં જેયાં, ગામાટતે અમજખબા અડપલું કરતાં તેની નજરૅ 
પડયાં, તેમના ગુસ્સાએ ને વિવેક ખુદ્ધિએ માનન મૂકી. હાથ ખીલીએ 
લટકતી તલવાર ઉપર ગયો, ગામો અને અમઇખા પૂજ ઊઠંયાં. 


કાટના માળખા : ૨૪૧ 


તેમને ભૂલ સમન્નઇ. પરન્તુ ખુલાસો કરવા એકેયતી જભ ઊપડી નહિ; 
દાજીએ તલવાર કાઢી, ગામોટ અને અમજબાના ટ્રકડા થઈ ન્નત 
પરન્તુ દાજએ જેરથી મારેલી ખમ ગઢમાં આજુબાજુ પહોંચી. ખૂમ 
સાંભળીને ગઢનતાં ખે ચાર જણાં આવી પહોંચ્યાં અતે મહામુશીબતે 
બન્ને બચી ગયાં. 


દાજએ તલવારતો પછી ન ખેંચી પરન્તુ વેર લેવાનું તેનું ઝનૂત 
ઓછુ ચયુ' નહે. તેણે “અમજીબા'ની સાથે પશુ જેવું' વર્તન ચલાવ્યું". 
મા-બાપ વઠીલેઃએ તેતે ખૂખ સમજ્યો પરન્તુ તેમની સમજવટ 
નિષ્મૂળ ગઈ : દાજી “અમજીબા' ને વધુ તે વધુ રીબાવતો ગયે. 
માખાપનાં મૃત્યુ પછી માનવીની સમજમાં ન ઊતરી શકે, કથામાં, 
પુરાણુમાં કોઇ! જગ્યાએ શેધ્યુ' ન જડે એવુ વેર તેણે “અમજીબાઃ 
ઉપર વાળ્યું : તેમણે એક પિજરૂ કરાવ્યું. તેમાં અમનબાને પૂર્યા. 
નતગતી દુનિયાને તેમણે જહેર કયુ" 'અમજબા' મરી ગયાં, અધારી 
દુનિયામાં તેમણે “અમજબા'તે રીખાવી રીખાવીને લોહી ચૂમવુ' 
શરુ કયું . 

દિવસમાં ખે વખત રે।ટલાના ચાર ટ્રકડા અને અડધો 
શેર પાણી પિજરામાં અમજીબાને મળતું. લોહી ગયુ; માંસ ગયુ; 
હાડકાંનાં માળખાં રહ્યાં; માણુસની આકૃતિમાંથી ક્રોપ બિહામણી 
આશૃત્તિ ઉતપન્ન થઈ ગઇ. ૭તાં આત્માએ માયાને ન છોડી. “અમ- 
જીખા' જવ્યાં-વર્સેનાં વરસો. પરન્તુ દાજ થાક્યા નહિ. “અમજબા'તે 
રોટલા નીરવા અતે પાણી પાનારાં વિશ્વાસમાં લીધેલાં ખે માણુસો 
બદલાઈ ગયાં, પરતુ તેમની વેર વાળવાની ધૂન બદલી નહિ. તેમણે 
ધૂન પૃરી કર્યા” જ કરી. 


આજે અચાનક “અમજબા'નાં ભાગ્ય ખૂલ્યાં : તીકુતે પિ'જરૂ' 
ગળે વળગ્યું હતું, તેતો ભેદ ખોલવાની તેતે તાલાવેલી ઊપડી હતી, 
૧૬ 
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તેને થયુ' મોકો મળ્યો છે. તે દોડયો, તેતી યુક્તિ ફળી અને પિંજર 
દુનિયાની એક દોજખ જેવી જગ્યામાંથી બહાર નીકળ્યુ. 

સુભાગ્યે ફોજદાર પણુ નવા જ આત્યા હતા, ખીન્ન કેઈ નૂતા 
ર્રેજદાર હોત તો દાજતી શરમ રાખવી પડત, વાત હલકી કરી 
નાખવી પડત, પરતુ નવા ફોજદાર મોટા હોદા ઉપર આતન્‍્યા પછી 
સીદ્ધા જ આ તાલુકામાં આવ્યા હતા, તેઓ પોતાનું કામ દેખાડી 
આપવા તકતી શેધમાં જ હતા, તેમતે શુકત થયા. ડોસ્ટ્રીકટમાં 
નીકળી કાંદપિણુ ખબર વગર રંગપુરમાં આનાયાસે આવી ચડયા. 
ગામમાં પમ મૂકતાં જ એક રસમય “કેસ? તેમતા હાથમાં 
આવી ચડયે।. 

કીકા રૈઠે દુકાનમાં બેઠા ખેઠા કેઈ ખખખર લધ્તે આવે તેતી રાહ 
નેતા હતા. તીકુ, ચ'દુ, રમજાન, અલી કે પરવત્તમાંથી કેતે માર 
પડવાની ઘડીએ તે ગણી રહ્યા હતા; તેમણે ઘણી વખત રાઠ જેઈ, 
ચશમાં નાકેથી કપાળે, અને કપાળેથી નાકે ચડાવ્યાં અને ઉતાર્યા; પરતુ 
“પૂખર આવી નહિ. ધણી વારે તેણે કાનજને અતે મેોતીઆતે 
ભરબત્નરે ભાગતા નયા. “કાનજી ?? શેઠે બૂમ મારી: ક્રેમ-કરેમ કયાં 
ન્તય છે?' શેડેૅ ભાગતા કાતજતે બૂમ મારી પૂછ્યુ. 


શેઠંતી બુમથી કાનજ અટક્યો. તેણે દુકાનની અડોઅડ ઊભા 
રહી રેોઠંતે કહું: “ગજબ થયે |' તેતા મુખ ઉપર ગભરાટનાં 
ચિન્ડો હતાં. 


“કાં |” શેઠંતે થયું દાજી મરાયા |! 

“સમજદાર આવ્યા છે, દાજતે પકડયા છે |? 

“કેમ 1” શેઠનું આશ્રય' વધી ગયુ. 

“તીકુ એક પિજરૂ' અને ટ્રોજદાર ખન્તેતે સાથે ખાડ પાસે લઈ 
આભ્યા. કહીને કાનજી ભામવા મડયે, 


આઇ સઇ રઇ પ” નાઈ 


કાનજ્તી વાત અસ્પષ્ટ હતી. પરંતુ શેઠતે સમજતાં 
વધુ વખત લાગ્યો ર્નાહે. પિ'જર્‌ શખ્દ તેને કાને પડયો અને તેતે 
દાજતી અતે સાથે પોતાની પ'ગુ રમત પૂરી થતી લાગી. 

શેઠે વાણિયાની રીતે વાત વિચારી ન્નેઇ. પિ'જરાના ઇતિહાસની 
તેતે નાનામાં નાની માહિતી હતી; દાજી સપડાયા એમ તેતે લાગ્યુ. 
તેની ખુદ્ધેમાં સપડાયેલા માણુમને મુક્ત કરવાના અનેક રસ્તાઓ હતા. 
તેમાં યે “ દાજ' તેના અનેક કૃત્યાના સાથી એટલે તેણે તેમને જરૂર 
બચાવવા જ નેઇએ; તેણે નરશીને ખમ મારી-'નરશી? ' નરશી 
ચોપડે! પડતો મૃષ્ઠી ઊઠંયે।. 

“પેટી ઉધાડ. કટલી “નેટા' પડી છે?--શેઠે પાંચસોની નેણે 
લઇ ચોરને રસ્તો પકડયે!. 


ફોજદાર ખબધાંતે લઈને ચોરા ઉપર આવ્યાઃ દાજને એક 
ખુણુ। ઉપર ખેસાર્યા. તેમના હાથ ખાંધેલા હુત।; લીમડાના ચોતરા 
ઉપર પિંજર્‌ મૂકાવ્યું' હતુ. 

કીકા શૈઠં નોટો લઈ ને ચારા પાસે આવ્યા ફજદાર બધાંને લપ્ને 
ચોરા ઉપર આવ્યા ત્યારે તીકુ જુબાની લખાવી રશો હતો; જેટલી 
રાકય તેટલ્લી વાત લખાવીને તેણે પિ'જરાતી કથની કહી : 

શેઠે પર્ગાચિયાં ચડી સાહેબને સલામ કરી. દાજીએ શેઠને ન્નેયા 
ગએટલે તેતે થોરડી રાહત થઈ. 


શૈડે ચોરામાં નજર કરી. ચ દુ, ખે ત્રણુ સિપાઇએ, પરવત બધા 
મ્રૌજદારતી સામે એક પાથરણુા ઉપર ખેઠા હતા. ફેાજદાર ગએક 


પછી એક માણુસતે હકીકત પૂછી રહ્યા હતા. શેઠં જઇતે પરવત પાસે 
એસી ગયા : 


તેણે પર્વતને પ્સારત કરી. “કોણુ ? ' 
“નવા ર્રોજદાર સાહેબ ' પરવતે શેઠની ઇસારતતે જવાબ આપ્યો. 
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શેઠંતે પોતાના કામમાં નવી મુશ્કેલી નડી. તેણે સિપાહ્નએ તરક નજર 
કરી. બધા જૂના હતા; એકે એક દાજતી અને પોતાની મહેમાનગતી 
માણી ગયેલા : 

ફ્રેજદારે તપાસ પૂરી કરી. જગ્યા જઇ લીધી અને કાગળ 
પૂરા કર્યા. 

'સાહેબ' ચદુએ કજું. “આપ થોડી મહરઆની કરો. આ 
બાધતે જલદી કયાંક સારવાર મળે તેવો બદોબર્ત કરે. બાઈને 
૬વ ખચી જરશે.' 

“જરૂર |? ફોજદારે ગજું મંગાવ્યું. “ હું હમણાં જ નીકળું 
છુ; મારી સાથે જ લઇ જઇશ. ” 

“ સાહેબ, કેઈ રીતે ઉગુપ ન આવવા દેશે, ખચ ગમે તેટલે 
ચાય હું બોગવીશ.' ચ'દ્ના હદયમાં દ્યા ભરાઈ આવી હતી; ખે ત્રણુ 
વખત તેણે ફોાજદારતે આવી જ ભલામણુ કરી. 

કીકા શેઠતે સાહેબના દાણા દાબવાની તક નેની હતી. 
પરન્તુ હજુ તેતે અવસર આવ્યે ન હતો; સાહેખે તેની સામે કે૪) જતતુ” 
લક્ષ જ આપ્યુ ન હતુ. 

તે ઊઠંયો ને ખીલાલતે ૪સારત કરી બહાર ખોલાભ્યોં# 

“ ખીલાલ | લે આ. સાહેબને... ' શેઠના હાથમાં નેટોનુ 
બડલ હતુ. 

“નાહ, નહિ બતે !” ખીલાલે તોટો ઉપર નજર કરી પરન્તુ હાથ 
અડાડપે। નહિ | 

“કાં?' 

“ સાહેબ નવા છે, તા'ન છે,' ખીલાલે ખુલાસો કર્યો, 

“ગમે તેવા હે5'-શેઠે કહ્યું “આ કયાં કેઈ ને નથી ન્નેતાં | * 


અક: “ક “ન 
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“ આ સાહેબ જુદી ખોપરીનતો છે | નહિ અડકે. ' બીલાલે શેઠની 
કુતેહતો રદીએ આપ્યો. 
“ અરે ભલા માણસ, તું કયાં અમને નથી ઓળખતો !” 
“માર્ર્‌ં કાંઈ ચાલે નહિ. તાલુકે આવન્ને' કહી ખીલાલે ચાલ્યો ગયો. 


ફ્રોજદાર દાજને અને પિજરાને એકજ ગાડામાં લઇને રંગપુરની 
બત્નરમાંથી નીકળ્યા ત્યારે રંગપુર ભરતી વસ્તી દુનિયા ઉપર કદી પણુ 
પાઈ એ ન ન્નેયું' હાય તેવા યુગલને નિરસ્ખવા ઉભરાઈ પઠડી હતી. 


૩૩ 


“સુર્લીધર “મામા' !? મહેશે કહ્યું-“ભાધતે હવે અહીં પાછા 
આવી ધ'ધેો કરવે નથી.” 


“કારણુ |' મુરલીધર મામા મહેશની સાથે કારખાનામાં ફરી 
રહયા હતા; “ આવે! ધ'ધો કેમ છોડી શકાય ? ' તેમની ખુદ્ધિ મહે- 
ગાતી વાત માનવાની ના પાડતી હતી. 

“ભાધ્નતે ગામડામાંજ હવે જીવન વિતાવવુ' છે. તેમની 
ઇસ્છા છે કે હવેનુ' જીવન સેવામાં ગાળવું: મુરલીધર હસી પડયો. 
તેમતે મહેશની વાત બાલીશ લાગી: “શું' મારા ભાઈ એવે તો કોઇ 
વિચાર કરે! આવી કમાણી આપતો ધધો કોઈ બધ કરે? મારી 
મસ્કરી કરે છો ?” 

“ના મામા, હું સાચું કડું છું. ભાઇ્તેો પત્ર આવ્યો છે. 
એક મારા ઉપર છે, અતે ખીજેો તમારા ન્યોતિષી, અને મી. 
કાંટાવાલાના નામ ઉપર છે. હું એ વાત ફરવાજ અહીં આવ્યે છુ. 
ભાઈ એ લખ્યુ છે તમતે ત્રણેને ભેગા કરી પત્ર આપવો. * 

“તમે ભાઈ ને લખી નાખા ધધે બંધ નહિ થાય. અમારે 
પત્રની જરૂર નથી.' મુરલીધર ધધો બંધ કરવાની વાત ખબરદાસ્ત ફરી 
શકયા ર્નાહે. “ એવી કઇ મોટી સેવા ભાઇ કરના નીકળ્યા છે? લખો 
ઉકતમારે સેવા કરવી હોય તો કર્યા કરો, અમારે તમારી હાજરીની 
જરૂર નથી. ધધો તમારી ગેરહાજરીમાં પણુ ચાલે છે અને ચાલ્યાં 
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કરશે. મારાં બધાં માણુસે ભાધ્તી તરફ વફાદાર છે. ભાધ્તું' એક 
તણુખલું પણુ એછું થશે નહીં.' મુરલીધરે એક સામટા ઉકળાટ 
ઠોલવી નાખ્યે!. 


# મામા, તમે પત્ર તો વાંચો પછી આપણે તમે કહેશે તેમ કરશું. 
વાંયવામાં શું નુકશાન છે |? મહેશે*મામાતે શાન્ત કરવા પ્રયત્ન ફર્યો. 

“લાવો કયાં છે 1' મામાએ હાથ લાંખો ડર્યો. 

“ચાલો ઓષ્ત8ીસમાં મી. કાંટાવાળા અને ન્યાતિષીને બોલાવીએ.” 


મુરલીધર મામા ચદુતા આખા કારખાનાના 'મામા' હતા : 
ચ'દુએ રંગને ધધો શરૂ કર્યો ત્યારના મામાં ચ'દુની સાથે પરિચયમાં 
હતા : બધાં તેને “મામા” કહેતાં એટલે ચ'દ્‌એ પણુ તેમને “મામા'જ 
કહેવાનું રાખ્યું. પહેલાં મામાં રંગની દલાલી કરતા અને ચદુને સોદા 
કરી આપતા : ધીરે ધીરે ચ'દુ ફાવતો ગયે, રગતા પધધાતું જ્ઞાન 
મેળવ્યુ' : અને તેની સાહસિક શંત્તિનતે રંગનું કારખાનું ખોલવાની ઉચ્છા 
ચ૪ આવી. તેણે કારખાનુ ખોલ્યું ત્યારે મામાની તેણે સલાહ લીધી'-- 


“સામા કોકને માલ લાવીને વૈચવેો તેતા કરતાં આપણે જ 
માલ બતાવીને વેચીએે તો કેવું ? 

“ખહુ સાર્‌, બધી "ખટપટ મટી નનય.' મામાએ ચદુતી વાત 
ઉપાડી લીધી. 

કારખાનું શરૂ થયુ' અને “મામા? કારખાનામાં ચ'દુની સાથે 
ન્નેડાઇ ગયા. તેમની દલાલની કમાણી કરતાં ચ'દુએ તેમને ખેવડી 
કમાણી જેટલું કરી આપ્યુ. “મામા' કારખાનામાં ખાસ કાંઇ કામ 
ઝરતા નહિ, પરન્તુ તેમતી હાજરી સતત રહેતી, અને એકનિષ્ઠં અને 
વપ્ાદારીથી ચદુતુ' બધું સાચવતા. ધીરેધીરે “મામા' એકેય વાતમાં 
ખાસ કાંઈ નહિ છતાં કારખાનાના પ્રાણુ જેવા થઇ ગયા : ચદુતે 
મામા ખૂબ ફાવી ગયા : અતે બધાંના “મામા થઈ ગયા. 


૨૪૮: કાટનાં માળખાં 


ચદુની* પાસે બધા નોકરની જેમ જ રહેતા, પરન્તુ મામાએ ધણુ 
વધુ આંધકારે પ્રાપ્ત કરી લીધા હતા. તેમને કેપએ તે આપ્યા 
ન દતા છતાં કેોઇતે તેમાં વાંધો પણુ ન હતો : બધાંયે “ મામા ના 
“ખાસ અઆંધિકારો માન્ય રાખ્યા હતા. 

મી. કાંટાવાળા કારખાનાના મેતેજર હતા, અતે મી. જ્યોતિષી 
.રંગના નિષ્ણાત હતા. 


“મી. કાંટાવાળા, મી. જ્યોતિષી લ્યો 1 તમે રોજ “ભાઈ'તા સમા- 


ચાર પૂઝો છો તે આજ સમાચાર આવ્યા છે. 
“કયાં છે કાગળ લાવે..' મામાએ મહેશને કહ્યુ: 


મહેશે કાગળ કાતીને મામાની સામે ધર્યો; કાંટાવાળા અને 
જ્યોતિષી મામા અને મહેશતી સામે નેઈ રલ્મા: મામાનાં પ્રવચનનો 
_અથચ* તેમને સમનનયેો રાહે. | 


“દમ-મામાં શું ખબર આવ્યા છે? કાંટાવાળાએ વાતતી 
સમનતી -માગી. 

“ભાધ્તતો પત્ર છે તેમાં બધું જણાવ્યું છે.' મહેશે કહ્યું. 

મામાએ પત્ર ફ્‌ાડયો અને મોટેથી વાંચવા માંડયે. 

પૂ. મુરલીધર “મામા,' મી. કાંટાવાળા અતે મી. જ્યોતિષી, 


આ પત્ર મારે તમતે લખવાની સછા ન હતી. મારો વિચાર 
ત્યાં આવીને રૂબરૂમાં બધું કહેવાનો હતો; પરતુ અહીં એક પછી 
એક એવુ બતતુ' આવે છે કરે મારાથી ધણા વખત સુધી કદાચ 
અહીંથી નીકળી ન શકાય. 

તમારી સાથે મારે વ્રણા વખતથી ધાની દદ્િએ ઘણી જ નિક- 
ટતા છે, અને એક રીતે કહું તો, “મામા! મારે મત મુરબ્બી જેત્રા 
છે અને મી. કાંટાવાળા અને મી. ન્યોાતિષી ભાઇઓ જેવા છે, 
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મેટ્લે મારી હાજરી હેય કે નહિ, છતાં મારી સૂચનાઓ અમલમાં 
૪રૂરે મૂકાશે જ. 


માણુસના જીવનમાં ધણી વખત આકસ્મિક રીતે ફેરફારો થયાં 
'રે છે. કોઈના જવતમાં એછા કેઇતા જવતમાં વધારે. માર્‌ અત્યાર 
તુધીતુ' જવન ધણા ફેરફારથી ભરેલુ છે. તેમાં પણુ ૪શ્વરે એક વધુ 
રફાર કરવાનું ધાયુ" છે. મારે સ્વીકાર્યા સિવાય છૂટકે નથી. 

મારી થોડીક જીવનકથા પણુ તમને જણાવુ. જેથી ફેરફારોની 
'[ધક ઝાંખી તમોતે આવી શકે. એક દિવસ હું બહુ જ દુઃખી હતો, 
કેક જ ગરીબ હતો, નિરાધાર હતો. ભાગ્યની સાથે હુ' લષ્યો, મહા- 
વષ'ફર્‌ યુદ્ધ કયું, અને અત્યારે લાગે છે, જીત્યો પણુ ખરે. દુ;ખ 
[૨ થયું, ગરીબાઈ ગઈ અને હવે આધાર પણુ ધણા મળી ગયા. 

પ્રારબ્ધતા યોગે કે પસીતે! નીતારતાં જે કાંઈ મેળવ્યું તે મારી 
કમરના દરેક જુડાનતે મગરૂખી અપાવી શકવા માટે પૂરતું છે. 

મુબ્ધી જે દિવસે તમારી સૉંપણીમાં ધ'ધાતે મૂકીને 
યહીં આવ્યો ત્યારે મતે મારા જીવનના નવા ફ્ેરફારતી કલપના પણુ 
. છતી : અહીં આવ્યો અને મે જે ન્નેયું ! જે શીખ્યો ! તેણે મને 
1ર તરફથી જકડી લીધો, અને હુ' જકડાઈ ગયો. કોઈ આને 
નેબળતા પણુ કહે | પરન્તુ તેટલો નિર્બળ હું છુ તે હું જાણું છુ. 

અહીં આવ્યા પછી મે' મારા “ગામઃ ને રીખબાતુ ન્નેયુ, પીસાતુ 
નેયુ'; અહીં આબ્યા પહેલાં હુ ખૂબ સુખી હતો, અહીં આવીને 
મૂબ દુ:ખી થઇ ગયે।. મારા પૈસા, મારી સિદ્ધિ, મારી શકિતનું જે 
પૃભિમાત મે' પોષ્યું' હતુ' તે બધું તૂટી ગયુ'. ગામમાંથી મારી નેવે 
પેકાદ સુખી હેય તેથી શું ? બીજના બધાં તો ચક્કીમાં પિસાઇ રહ્યાં 
2: એ બધાંને માટે કઈક કરવાની મારી ફરજ મને સમન્નઈ. 


મે અનેક ખ્યાલ કરી ન્નેયા : આ લેકેનુ દુઃખ કેમ દૂર થાય ? 
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વિચાર્યું .-પૈસા વગર દુઃખી હશે ? મારા બધા પૈસા તેમતે આપી ૬ઉં? 
હું નવા કમાઇશ. જેણે આપ્યા છે તે જરૂર ખીન્ન આપી રહેશે : 
પરન્તુ અનુભવે '"ખખર પડી કે એકલા પૈસાથી પણુ કેઈ સુખી ચઈ 
શકશે નહે | આ લેકેોને દોરનાર કોઇક જેધએ, હું તેમાં ઊડો 
ઉતરી ગયે।. મારાં પોતાનાં માણુસો। માટે હું ન કર્‌' તો ખીજુ' કેણુ કરે? 
હવે હુ આમાંથી નીકળી શમુ નહિ; એટલે મારે ત્યાંના જીવનમાં 
ર્રેરફ્રાર કરવો! જ રલ્રો : ધધાની વ્યવરથા મે' નીચે પ્રમાણે વિચારી છે. 


મારી અત્યાર સુધીની બધી મિલકત મે' સંકલ્પથી ગામને ચરણે 
ધરી દીધી છે : ગામના ઉત્ડર્ષમાં કાંઈ પણુ ખર્ચ કરવો પડે તે 
તેમાંથી થશે. વિભૂતેના નામ ઉપર રહેતી રકમ, અને ગોમતી ભાભીની 
મિલકત મહેશ, વિભૂતિ, ગોમતી ભાભી અતે ગેોદીની વચ્ચે વહેચી 
આપવી : મુબઇ/તાં મકાનમાંથી માર્‌ અતે મારા કુટુમ્બતું ચલાવવુ . 


કારખાના માટે મે એક યોજના વિચારી રાખી છે, કારખાનાની 
ચોખ્ખી કમાણીમાંથી અડધો નદા દર વષે" કારખાનાનાં કામદારોને 
વહેચી આપવો, બાકીના અડધા નફામાં, મારો અને તમારે એટલે 
કે “મુરલી મામા', મી. કાંટાવાળા અને ન્યોતિષીનો ભાગ રાખવે।. 
મને મળેલા ભાગમાંથી મારે। વિચાર મારા ગામમાં મારાં માતુશ્રીના 
સ્મરણાથે' એક દવાખાતું અતે નિશાળ ખેોલવાને। છે. 


આ બધું અનેક મથતો પછી હુ નકી કેરી શક્યો છું. મને 
લાગે છે, તમે મારી યોજનામાં સ'મતિ આપશે. બીજી હ૪ીકત તમને 
મહેશ પાસેધી નણુવા મળશે. 


અહીંથી મને ન્યારે પણુ ષ્ુરસદ મળરી ત્યારે એક વ'ખત ત્યાં 
જરૂર આવી જર. 


લી. ચ દુલાલ-- 
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મામા પત્ર પૂરો વાંચી ગયા. તેમણે પત્ર વાંચતાં વાંચતાં ખે 
ત્રણુ વખત મી. કાંટાવાળા અને ન્યોતિષી તરક જેઇ લીધુ હતુ. 
મામાના આશ્ર્યના તેએ પણુ ભાગીદાર હતા. 

“મી. કાંટાવાળા મી. જ્યેતિષી, સમજ ગયા | મામા ખુરસી 
ઉપરથી ઊઠી ગયા, “ શું મારા ભાઇ? આમ તે બતતું હશે | શુ 
કહા છો મી. કાંટાવાળાઃ ભાઈ “છે જ એવા.? મામાના 
અણુએ અણુમાં ક્રેધ વ્યાપી ગયો હતો. તેમનાથી વાત ગળે ઉતારી 
શકાઇ નહિ. આમ તે કયાંય બત્યું' સાંભળ્યુ છે | તમે લખી 
નાખજે, બધુ' ચાલે છે તેમ ચાલ્યા કરશે. અમને ભાઇ ધણુ 
આપે છે, અને કામદારો ખપાં સુખી છે. 

“ મામા? મહેશે કહ્યું, '“ભાઇઃએ નિશ્રય કર્યો છે એટલે તેમનો 
નિશ્ચય ફરશે નહિ. તમે સમ'ત થાવ એટલે લખાણુ પાયુ' લખાવી. 
“ભાઈ'તી સહી માટે મોકલી આપવાનુ છે.” 

કાંટાવાળા અને જ્યોતિષી બન્ને યે લગભગ '“મામા'તા જેવે। જ 
મત ગ્રેદ્શિ'ત કર્યો. 

“જુએ, તમે પણુ પત્રથી જણાવે, કે અમે ત્રણે જણા તેમની 
ચો।જનામાં સમત થતા નથી. અમે પણુ લખીએ છીએ.' જ્યોતિ- 
ષીએ કહ્યું. 

“મી. જ્યોતિષી મારે જલદી બધ્ાંતે લધતે રંગપુર જવુ' છે. ભાઇએ 
આ બધું પતાવીને મને જલદી ત્યાં પહાંચવા લ”મ્યુ' છે.' 

“વારૂ, તમે જવ !? મામાએ કહ્યું: “જઇને રૂબરૂમાં “જાઇ'ને સમ- 
જાવજે એટલે બધુ ઠીક થશે.' મામાએ નવી વાત પકડી લીધી. 

“મામા, મને ભાઇએ લલામણુ કરી છે તેમજ મારાથી થઇ 
શકે. લખાણુ તો મારે કરાવીને મોકલવું પડશે.' મહેશે મામાની વાતનો 
સ્વીકાર ક્યાય નહિ. 
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“તમે કયારે જવાના છો ? ' 

“થોડા દિવસોમાં.” 

“'વારૂ, મારે પણુ આવવુ છે, જેઉં છુ ભાઇ કેમ સમજતા 
નથી ? ” મામાએ નવી દિશા શોધી કાઢી. 

કમ્પાઉન્ડમાં એક મોટર આવી ને ઊભી રહી. વિભૂતિ મોટરમાંથી 
ઉતરીને એફષ્ીસમાં આવ્યે. 

“વિભૂતિ આવ ભાછ મામાએ વિભૂતિતે આવકાર આપ્યો. 

“મામા? વિભૂતિ મામાને વળગી પડયે।ઃ “બા તમને ખોલાવે છે, ' 

“કયાં છે ? મામા? ઊઠયા : 

“ધાં ધનિયાતે કારખાનું જેવા લઇ આવ્યાં હશે.' મહેશે કહું. 
“બધાંય આવ્યાં છે? મામા વિભૂતિને લઈ ને બહાર નીકળ્યા. 

“આવે ?' મામાએ ગોમતીતે આવકાર આપ્યો. વિભૂતિ તેમની 
આંગળીએ હતો. 

“ગાદી બેન, વિન્ત્યા ખેન, દેવુબેન, બધાંય મળ્નમાં છો ને ?' 
મામાએ એક મામટું બધાંને પૂછી લીધુ. 

“કમ, ધનિયા ! કેમ છે હુવે?' મામાએ ન્નેર્થી ધનિયાના 
વાંસામાં ષખ્બા માર્યો. “નક્કર થઇ ગયો છે. હવે વાંધા નથી. 
મામાએ ધખ્મો ખમી શકેલા હસતા ધનિયાને જેધતે અભિપ્રાય ઉચ્ચાર્યે. 


ધનિયાને હવે ઘણું સારું હતુ. ધીરેધીરે ચાલીતે ખગીયામાં તે 
ફરી શકતા હતો, શરીર પણુ ભરાયું હતુ'. જે કે તે સાથે ધોડી 
રાખતો હતો, પરન્તુ હવે ખાસ વાંધો ન હતો. 


બધાંય ઉતરીતે કારખાનામાં ફેરવા લાગ્યાં. દેવુ ધનિયાની સાથે 
ચાલતી હતી. 


ગોમતી વિજયાતે બધુ' બતાવતી હતી. વિભૂતિ “મામા'તી 
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હ ઝાઈ થિ... પઇભજાઇ”-. "ય. «ન્ન 


આંગળીયેથી છૂટો થઈ તે વિજયાં કાની સાથે થઇ ગયો હતો. ગોદી 
ધડીમાં દેવુ સાથે, અને ધડીમાં ભાભી સાથે ચાલતી હતી. 

વિજયાનું રારીર ધ્રણુ સારૂ' થઇ ગયુ* હતુ. તે હવે કોઈક વાર 
ખોલતી પણુ હતી. ખાસ કરીને વિભૂતિતી સાથે તેતે ખૂબ મેળ 
મળી ગચે। હતો. 

“કાકી પેલુ ન્નેયુ' ₹ નહાવાતેો હોજ છે. ચાલે આપણે 
ના'શુ' ? કાકાતી સાથે નહાવાની મને ખૂબ મનન પડતી. કાકી 
ચાલો નહાવું છે ?” 

વિ્ભાતિને ગોમતીએ આંખથી ઇસારત કરી. “અત્યારે નહાવાનું 
નથી.' વિભૂતિ માતા મનોભાવ સમજ ગયે. તેણે વાત પડતી મૂકી. 

“ભમેત, ચાલે તમને મજૂરોના નવા આવાસો! બતાવું .' મામા 
બધુ' બતાવવા સાથે જ ફેરી રહ્યા હતા તેમણે કું. 

“ગાલો મામા, ' ગોમતી મામાની સાથે ચાલી ગઇ. 

વિજયા ને વિભૂતિ હેજ પાસે રહી ગયાં; દેવુ અને ધાનયે। ગોમ- 
તીની પાછળ ગયાં. 

“ કાકી, પેલું જ્યું ?' વિભૃતિ કાકીતે કાંધ્કક ખતાવવા પ્રયત્ન 
કરી રહ્યો હતો. 

વિજયા ડે।કાધને હોજમાં જે રહી હતી. 

“પાણી સાક્‌ કરવાતેો સ'ચે। છે.' વિભૂતિએ કહ્યુ. “કાકા મને તેના 
ઉપર ઊભે રાખીને પેલો ધક્કો મારે કે હુ પાણીમાં ગલેટિયાં 
"ખાઈ નઉં.* 

“ તારા કાકાને તરતાં આવડે છે ?' વિજયાએ પૂછચુ. 


“ કાકાને તો ફેકડ આવડે છે.' વિભૃતિ ખૂખ હૉંશથી ખેલ્યો. 


“મને પણુ આવડે છે. કાકી, 'બા' ના કહે છે નહિતર હમણાં 
બતાવુ .' 
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વિભૃતિના હૉંશથી બોલાયેલા શખ્દોનો વિજયા પાસેથી કાંઇ પ્રતિ- 
કાર મળ્યો નહિ; વિભૂતિએ કાકીના મુખ ઉપર ન્નેયું: વિજયા એકાગ્ર 
ચિત્ત પાણીમાં સ ત્તાકુકડી રમતી માછલીએ ઉપર વિવશતા ભરી દૃછિ 
પાથરી રહી હતીઃ 

“કાકી? વિભૂતિએ કા૪ીતે જેરથી હલાવ્યાં પણુ વિન્યા મૂંગી 
જ ઊભી રહીઃ તેતી આંખતી ૪ી૪ીમાં ઉપસ્થિત થયેલાં મીઠાં અમીને 
આળક 1વિભૂતિ કયાંથી સમજ શકે | 


બહેન, સાંભળ્યુ ને? ભાઈ બધુ આપી દેવા ખેઠા છે 1' ગોમ- 


તીતે વાત કહેવાની કયારની મામાતે તાલાવેલી થઇ રહી ઉતીઃ ઇરાદા 
પૂવ'ક જ તેં તેમતે ચાલી બતાવવા લઈ આવ્યા હતા. 


“શું આપી દે છે ?' ગોમતી વાત ન્નણુતી હતી છતાં તેણે પૂછ્યુ * 

“આખું કારખાનું ' મામાએ કહ્યું. 

* સામા” તી કહેવાની રીત ઉપર ગોમતી હસી પડી, કાને આપી 
દયે છે ?” 

“ અમને બધાંને' મામાએ જવાબ આપ્યે।. 

“ તમે બધાં કોક છેઃ તમાર્‌ં છે અને તમને મળે છે.” 

“ એટલે?' * 

“ ભાઈ મતે રોજ કહેતા : ભાભી | મહેતત કરે કેણુ ને ખાય જોણું 
ગોામતીએ રપષ્ટતા કરી-“ માટે મારે આ બધાંતી કદર કરવી છે.” 


મામાને લાગ્યું' બધાંય સરખાં જ લાગે છે; કોઇ તેમના પક્ષમાં 
જળે તેવું લાગ્યુ' નહિ. “હું તેમ નહિ બતવા દઉ |? મામાએ 
પોતાતો નિશ્રય કલ્રો, “ હું પણુ તમારી સાથે જ રંગપુર આવુ 
છુ; જેઉ છું' ભાઈ કેમ આપી વે છે |' ફરીથી મામાતી વાત 
સાંભળી ગોમતી દુસી પડી. 
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“ જેયુ' “ મામા !' તેમણે હોજને કાંડે ઊભેલાં કાકી અને ભત્રીજ 
તરક આંગળી ચીંધી. “બત્ને એેક થઈ ગયાં છે. * 

“સારૂ-સાર્‌' બહેન-વિજ્યા બહેનને સારૂ થઇ ગયુ. ભગવાન 
સવનો છે; તમારી મહેતત કેળી. ' બન્ને પાછાં હેજ ઉપર આત્યાં: 
કાકી અતે ભત્રીજો વાતોએ વળગ્યાં હતાં. 

“ વિર્ભાતિ, ચાલો હવે. મામા ચા-પાય છે. ' 

“હા ચાલો બહેન ખધુ' તેયાર છે. ' 

* અરે દેવુ તું કેમ અહોં બેસી ગઇ? ગોમતીએ કમ્પાઉન્ડમાં 
પડેલા એક ખેન્ચ ઉપર ધનિયાને અને દેવુને ખેઠેલાં જ્નેયાં. 

“ આ થાજી ગયા !? દેવુએ ધતિયા તરફ ઇશારત કરી. 

“ચાલો બધાં અ'દર ચાલો” મામાએ કહ્યું ; “ધતિયા પટેલ, 
ચાલો ' મામાએ લહેકાથી કહ્યું. 


“ગાદી બહેન કયાં છે?' ગેમતીવુ ધ્યાન ગોદીનતી ગેરહાજરી 
તરફ ખેચાયુ. 


કોઇએ જવાખ આપ્યો નહિ. 

“વિભૂતિ, ફેઇબા કયાં ગયાં ? તને ખબર છે ?' ગોમતીએ પૂછ્યુ. 

“આ આમ્યાં” દેવુએ મહેશ અને ગોદાવરી તરદ બધાંનું ધ્યાન 
ખે્ચુ'. બધાંયનાં મુખ ઉપર જુદા જુદા ભાવ ઊભરાઇ આવ્યા. કોઇના 
મુષ ઉપર હાસ્ય હતું; ક્રેોઈતા મુખ ઉપર મસ્કરી કરવાતી શંત્તિ 
દેખાતી હતી. 


ત્રદરનનાં પ્રાણી હોય તેમ બધાં બન્નેને નિરખી રહ્યાં. 
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“દ્રાણુ છે ત્યાં ?' રૂવાબથી તીકૃએ પૃછયુ'. તે એક ગાડામાં બેસીને 
ગપાટા હાંકતો હતો. મોતિયો ઊઠીને દોડયો, તેણે નેમ સાંધીતે તીકુ 
ઉપર લાકડીનો ફટકો કર્યો; એક જ કટકા સાથે તીકુતી રાડ ફેટી 
ગઈ-મોતીરામે બીજે ધા-કરવા લાકડી તોળી પણુ કામ પડતું મૂજીને 
ગાડાવાળાઓ દોડયા ને મોતીરામ ઉપર તૂટી પડયા. તેતી લાકડી ઝૂ'ટવી 
લીધી અને જેમ આવે તેમ મારવા લાગ્યા. મોતીરામે સામે થવા 
પ્રયત્તો કર્યા પરન્તુ તે ટકી શકયો નાહ. બેભાન થધને નીચે પડયે. 

તીકુને સખત વાગ્યું હતુ. ગાડામાં તે ઢળી પડયે હતો, તેના માથા- 
માંથી લોહી વહેતું હતું. ગાડાવાળાએ તેના ફપાળમાંથી લોહી લૂછયુ. 

એક ગાડાવાળે ગામમાંથી વધુ માણસોને ખોલાવી લાવવા દોડી 
ગયો. અલીમિયાં ને ખીશ્ન ખે ચાર માણુસો આવી પણહેંચ્યા. 

'શુ' થયું'?' મિયાંએ મોતીરામ અતે તીયૃતે હ ઢોળી જ્યા. 

“મોતિયો કયાંકથી આવી ચડયે। અતે તીયુને ધા કર્યોઈ' ગાડા- 
વાળાએ માહિતી આપી. 

“લઇ લ્યો, ચાલો ગામમાં '-અલીખે તપાસ્યુ' બન્નેના શ્વાસ 
ચાલતા હતા. “ જલદી ઉપચાર કરીએ. ' 

મોતીરામ હુલતો જણાયો; બળ કરીને ઊઠવા ગયો 1 'કાકા 
મોતિયો! ઉઠયો ? ' અલીતું ધ્યાન ક્રેઇએ ખે્યુ. 

“પકડી લો।. પડી જશે |' અલીએ કથ્યું. 

“ મતે મૂકી દો.' મેોતીરામે પકડતારાઓને કહ્યું. ' મારે જવુ' 
છે?' છૂટવા માટે તેણું બળ કયું . 

“કયાં જવુ છે ?' અલીએ પૂછયું : 

“ગમે ત્યાં જાઉં કોધ્તે શું' પંચાત ? 
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“ભલે જજે બેટા પણુ તને વાગ્યું છે. સારૂ થાય એટલે તારે 
જવુ હેય ત્યાં ખુશીયી જજે | અલીએ પકેડીવતી મે!તીરામના 
માથામાંથી વહેતુ લોહી લૂછયું'. 

“ મતે કેદમાં મોકલવો છે? ' મેોતીરામે શંકા ખતાવી. 

“કાણુ તતે કેદમાં લાઈ જવાનું છે? હે છું ત્યાં સુધી કેની 
મગદુર છે કે તતે આંગળી અડાડી રકે. ' 

ખન્તે જૂતા મિત્રોને ગાડે નાખી અલી ગામમાં લદ આવ્યે. 
ખન્તેની અલીએ પોતે જ સારવાર શરુ કરી: ખત્તેના ધા પર“ધા 
ખાજરિયુ'' બાંધ્યું. મોતીરામતે જલદી મટી ગયું. તીકુને મટતાં જરા 
વાર લાગી. 

અલીએ ધીરેધીરે મોતીરામતે જતી લીધો. તેતે મંદિરને પૂશ્નરી 
બતાવ્યો. ગામની પ્રષત્તિમાં તે સર્વની સાથે મળી ગયે. 

“કાકા, મારા હાથમાં ફ્રેડલા પડયા છે.' મોતીરામે બતાવવા હાથ 
ઊ'ચે। કર્યે. 

“હા. ફાકા !' કરશને કહ્યું. “એને ખેસવા ઘો | આખી રાત એણે 
પાણા ખોધ્યા છે.' 

“મનજ તું જરા આરામ કર | નહિતર કયાંક અટકી પડીશ. 
અલી એક પછી એક બધાંને ઉતસાહ આપતો જતો. 

“મિયાં-મતે ક'ઇ થવાતુ' નથી, ભાઇ આવે તે પહેલાં ચણુતર 
પૂરૂ કરી દેવુ' છે.' મતજીએ જવાબ આપ્યો. 

“ઓલ્યો ભરેડી કેમ જણાયો તથી |' અલીએ તીકતનું નામ 
ખદલ્યુ હતુ. 

“દુકાન ગોઠવવાની 'ખટપટમાં પડયો છે. અરજણે કહ્યું. 

“ગાડીનો વ'ખત થયે।. કરશન હું ગાયુ તૈયાર કરૂ? અલીમિયાં 
હજ રોજનો સ્ટેશનનો સમય નાળવી લેતો હતે. 
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“તાર ગાડું હવે કયારે મૂજીશ ?” પર્વતે પૃછ્યુ 


“જયાં સુધી કાયા ચાલે છે ત્યાં સુધી શુ' કામ કોઇનાં એશિ- 
યાળાં બનવુ ? અલી હસતાં હસતાં જવાખ આપીને ચાવ્યો ગયે. 


ચદુ રમજનને લઇને તાલુકે ગયો હતોઃ દાજતા કૈસને અગે 
તેને ખોલાવવામાં આવ્યો હતો. તાકુને પણુ ખોલાવવામાં આવ્યો 
હતો પરંતુ તેતું કામ "ખલાસ થઇ ગયું એટ્લે તે પાછો આવી 
ગયો હતો. ચ'દુ અને રમજાન “અમજબા'ને માટે રોકાઇ રહ્યા 
હતા. “અમજીબાઃતા પિયરમાં ખબર કહેવરાવ્યા હતા : પરત્તુ ત્યાંથી 
કાઈ આવી શક્યું ન હતુ. એટલે ચ દુએ “અમજબા'નતી જવાબદારી 
પોતાને માથે લઈ લીધી હતી. 


કીકાશેડે અનેક રમત અજમાવી ન્ેઇ પરન્તુ તેમને સફળતા 
પ્રામ થઈ નહિ. દાજએ કરેલાં ભયકર કૃત્ય માટે ક્રોધ્્તી પાસેથી 
દાજી માટેનો એક પણુ સહાતુભૃતિભર્મોઈ શખ્દ તેમને કાને પડયે! 
નહિ. સમનુભવી વાણીઆએ બદલાતી ખાછના હિસાખો 
ગણી ન્નેયા. તેમતે લાગ્યું' દાછી બચી શકશે નહિ. સાથે 
આણેલું નેરટેોનું બંડલ તેમને *અકબ'ધ પાછું ખિસ્સામાં 
મૃકયુંઃ મહાપ્રયત્ન કરીતે દાજને જેલમાં મળ્યા? પોકે પોક મૂઝીને 
બન્ને મિત્રે જેલમાં રડયા: 


દાઈની માયા મમતા--મિત્રતા છેવટની મુલાકાત વખતે દાજને 
" સોૉંપતા આવ્યા. ગામમાં આવી પહાંચનારા નવા તરંગોમાં તેણે હવે 
ક્રોઇ રીતે ભળી જવુ નેદઃએ. નાદાર થયા પછી વેપારી નવા નામે 
ધધો રર કરે તેમ તેણે નવે નામે વેપાર શરૂ કરવા માંડ્યો. 


“ હોસ્પીટાલ'માં જઇ તેણે “અમજબા'ની ખખર કારી, ચ'દુને 
મળીને “અમજબા' તરની પોતાની દિલસોજી વ્યક્ત કરી. 
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'ભાઈ' તેણે ઘડપણુતા અવાજથી ચ'દુને સખોધ્યો-“બઆઇ” 
બચરો ?' 

' જરૂર, જીકા કાકા. અનેક વર્ષા જે પાણીના પવાલા અતે સુક્કા 
રોટલા ઉપર જીવી તે હવે પૃર્‌ પોષણ મળતાં જરૂર બચશે. * 

' ભગવાન તારૂ ભલુ કરશે, ભાઈ | આ પુણ્ય કાંઈ ઓછું નથી, 
હરામ ન્તદાએ ખબાઇતે માથે કરવામાં બાઝી રાખી નથી. છેલ્લા શબ્દો 
શેઢે પોતાના જમરનત દ્દોસ્તને માટે વાપર્યા હતા. 


“કાકા તમને ખબર ન હતી ?? ર્‌મજત કાકાની મીઠાશ ભરી 
વાણી સાંભળતો ચ'દુતી પાસે જ ઊભા હતો. કાકાની રમત તે સમ- 
“તો ઘતા. 


“મને?' તેના મુખ ઉપર ભગવવાનને છેતરવા નીકળેલા “ભક્ત' 
નવી દ્રાંગાઇ હતી; (મ-રામ' ભાઇ! હ તે આવા પાપમાં 
પડું ? ભગવાન નરણે “ભાઇ !' ર 

રમજાતે કે ચદુએ ઝીકારેઠંતી વાત માની હોય તેમ જણાયુ નહિ. 
રમત્નન કદાચ વધુ વિવાદમાં ઉતરત, પરન્તુ ચદુ વિવાદમાં માનતો 
નહિ; તેણે વાત આગળ વધવા દીધી નહિ. 

“ છીકા શેઠે અમજબા માહે થોડીક વધુ કાળજ બતાવી, થોડી 
“નેટો' કાઢી ચ'દુ સામે ધરી. “લે *ભાઈ “બાઇતી' સારવાર માટે. 
પડથી તો કઇ બતે તેમ નથી, ખીજ રીતે થોડાક ભાગીદાર તો બનુ !' 

“ ફાકા રહેવા ઘો, જરૂર નથી. પ્રભુતી કૃપાથી બધુ થઇ રહેશે. 
ચ'દુએ નોટો લીધી નહિ. 

' મને 'ખખખરજ હતી. તુ નહે લે. ' શેઠે તોટો "ખિસ્સામાં મૂકતાં 


કહ્યું: “દયા' ઉપર ભગવાનની કૃપા ઉતરી છે: નહિતર આવા સાત પેટી 
તારે એવા દીકરા કયાંથી હેય ભાઇ |' તેણે આંખ લૃકીી ર% લીધી. 
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તીકુ ભોતીરામ'તા મારથી થોડા દિવસ ખાટલે પડયો પડયો 
ખખડી રહ્યો. તેતી જેવા “સિંહને મોતિયા જેવો! માણુસ મારી નય | 
ગામ આંખ ખેલી જ્ેઈજ રહે ? મોતિયો સારે થઈ ગયો હતો તેમ 
તેણે સાંભળ્યું. અલીમિયાં પાસે તેણે કધ્કે ધમપછાડા કર્યા, અલીએ 
ધીરે ધીરે તેને સમજ્નવી દીધો. જરા સારું થયું' એટ્લે તીયૃતે 
તે તાલુક્રે તેડી ગયો અને દાજના કસમાં સાક્ષી અપાવી. 

ચદુને તીકુ અને મોતિયાના કજીયાના ખબર મળ્ય! ન હતાઃ તીયુના 
કપાળ ઉપરનો પાટો જોઈ ચ'દુએ પૂછવું : “ શુ' થયુ' ?” હસતાં 
હસતાં અલીએ જવાબ આપ્યો, “ બન્ને દોસ્તો! રમત રમ્યા. 

“કાણુ?” 

“ખીજુ કેણુ હેય? આ “ભરેડી' અને પેલે સાત ભરેડી 
'મોતિયે'. હવે વાંધો નથી. બન્ને સારા થઈ ગયા છે, અને બન્ને 
પાછા દેસસ્ત બતી ગયા. છે. ' 

અલીને લાગતું હતું કે તીકૃતે કથાંક બાંધી દેવો, ન્યાં સુધી તે 
આમ છૂટો ફર્યાં કરશે ત્યાં સુધી તેનું મગજ જૂતી ટેવો ભૂલશે નહિ. 
' ભાઇ | તીકુતે કયાંક ગોઠવી દઇએ તો સાર્‌' અલીએ ચંદુને કહ્યું'. 

“ક્યાં ગોઠવશું 1? ચ'દ્એ સમ'તિ બતાવી. નિશાળ, દવાખાનુ 
એ મુખ્ય પ્રશ્ૃત્તિઆ અત્યારે તેમતી પાસે હતી. ખીજી પરચુરણુ 
પ્રશત્તિઆ હતી પણુ તેમાં મહેનત કરનારાની જરૂર હતી. તીક 
મહેનત ફરી શકે તેમ ન છતું. 


કાકા તીકૃતે આપણે એક દુકાન ખોલાવી આપીએ.' ચ'દુએ એક 
“ ચોાજના મનમાં ધડી રાખી હતી તે 8ઢહી : “ ગામમાં લેકેને ધણી 
ચીન્નેની મુસ્કેલી પડે છે, અને તાલુકાના ફેરા થાય છે; આપણે 
પની ચીને દુકાનમાં રાખીએ, લેકેની તકલીક્‌ ટળી નય; ઘણાં 
લોકોને ખેતી માટે પૈસા પણુ લેવા પડે છે, આવા લેકિને જરૂર 


કાટના માળખાં : ૨૬૨ 


પૂરતા પૈસા પણુ આ દુકાનેથી મળે એટલે તેમની તે ઉપાધિ પણુ 
એઈછી થઈ જાય; પાક તૈયાર થાય ત્યારે ખધો પાક. લેકો આ 
દુકાનને આપી ઘે. દુકાન તેમના વેરાના પૈસા ભરી આપે અને 
તેમતી બાર માસની ખીજી જવાબદારી ઉપાડી લ્યે. નબળા ખેડુતોને 
આથી ખાસ લાભ થરે અતે ખે પાંચ વરસમાં તેઆ પગભર થઇ 
જશે. રારૂઆતમાં દુકાનને ખોટ સહન કરવી પડશે, તે હુ સહન 
કરી લઇશ; તીકુ પોતાના "ખર્ચ પૂરતુ' મહેનતાણું લ્યે અતે આ 
બધી વ્યવસ્થા ડરે. તેના ઉપર આપણે દેખરેખ રાખરાં. ' 

અલીને ચ'દુતી ચોજના ખૂબ ગમી ગઈ; અને ગામની દુકાન 
ખોલવાનું નઝી થયુ તીકુ દુકાનના કામમાં ગૂ'થાઈ ગયે. 

ગામતી ખધી ખાડે પૂરાઇ ગઇ દતી, રસ્તાએ સુધરી 
ને સારા થઈ ગયા હતા, સો પેતાની ફરજ સમજને પોતાની 
ફૂળીને, પોતાની શેરીને સ્વચ્છ અને સુધડ બતાવી રહ્યાં હતાં, 
જાઈ ને પૂછયા વગર કેધને બતાવ્યા સિવાય પોતાના લત્તા સુપારીને 
સર્વોપરી ગણુાવવાની સોતે તાલાવેલી ઊપડી હતી. ુ 
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સ્ોરલા પોતાની લાંખી ને મોહક ડેકતા ખને એટલા કટકા કરી 
કરી મેધતે નિમ્રી રહ્યા હતા. ધરતી ત્રિયતમનાં વારણાં લેવાં 
ઉત્સુક બતી બેઠી હતી. લેકે આભમાં બંધાતી વાદળાંનતી ગગાટાપ 
ન્નેઇતે ગણુત્રીઓ કરી રલ્ાં હતાં. ત્રડઠતુ બદલાતી જતી હતી, 
નનણુકારો કહેતાં હતાં, વાદળાં ગળી પડશે: બધાંય ચિન્હો થઈ 
ગયાં છે. 


આભમાં ગડેડાટી ઊઠી. વિજળી વાદળ ચીરી ચીરીને તે જ 
પાથરવા માંડી, અને મેધરાજ્નએ મહેર કરી. મોરલાએ માત્યુ તેનુ” 
નિમ'ત્રણુ સ્વીકારાયું | ધરતીને થયું પ્રેયસીનો પ્રેમ પ્રિતમતે ખેચી 
લાવ્યો ? ખધે જળબખાકાર ખતી રુ. 


આજ સ્ટેશનને રસ્તે ગાડીતે વખતે એકલા અલીતું ગાડુ જતુ 
ન હતુ, સાથે બીશ્ન' પણુ ખે ગાડાં હતાં. એકની ઊ'ધે અરજણુ હતો 
અતે ખીન્નતી ઊ'ધે કરશન બેડો હતો. મુબળઇયી આજને ખધાં 
આવવાનાં હતાં. 


ચ'૬ તાલુકેથી એકાદ વખત આવી ગયો હતો. “અમજખા'ને 
હજુ કચાંય લઝ જવાય તેવી સ્યિતિ થઈ ન હતી, એટલે પાછો તે 
તાલુકે ગયો હતો. આજે તેતી હાજરીની જરૂર હતી. અલીએ 'અમ- 
જબા' પાસે પોતે જવાતું કહ્યુ' પરંતુ ચદુ રોકાયો નહિ, 
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“કાકા' મારા કરતાં તમે હશે તે ડીક પડશે' ચ'દુતે લાગ્યુ કે 
પોતાની ઠાજરી હશે તો ગોમતી કદાચ નરમ પડી જશે. પોતે નહિ 
હોય તો જે હિ'મત એકડી કરીતે તે વિના આનાકાનીએ આવી રહી 
છે તે કદાચ ઓસરી જરે. બધાંય ઠરીતે ઠામ થશે એટ્લે “અમ- 
જબા'તે લઇને તે આવી પહોાંચરો. 

“હુયે રહુ, અતે તું યે રહે. આપશે કેઈ ખીન્નને મોકલીએ ? ” 
અલીએ ખીજે રસ્તો સૃચગ્યે. 

“નહિ “કાકા' મને જ જવા ઘો. ખીન્નતે નહિ ફાવે. 

“કાકા' બધાં આવે છે તમે જાણે છો ? 

“રીકર નહિ, તું હલકો જવ કરીતે પહાંચી જ ભાઈ |' અલી 
સમત થયે. “તું' જરા ઉપડતી પાનીએ ત્યાંનું ખધુ' આટાપજે ભાઈ 
અષાઢ સુદ ખીજતું મુદ્ત છે.” 

“હાં “કાકા' ચાર દિવસમાં જ આવ્યો સમળ્ે.' ચ*દુ તાલુકે 
ચાલ્યો ગયે. 

અલ્લીએ પહેલેથી થોડી ગોઠવણ કરી રાખી. 

“દયા ' તારી માળા હવે કયારે અટકરે ? એફાદ દિવસ તો 
બિચારીને થાક ખાવા દે. ' 


“અલી તારૂ ગાદ કેઇઇ દિવસ થાક ખાય છે કે મારી માળા 
ચાક ખાય?” 


ધ્યાગોરનો જ્વાબ સાંભળીતે અલ્લીમિયાં હસી પડ્યો : “તુ તો 


જ્રાઇ આઢ્લુ' યે સત્કમ' કરી શકે છે | મારા નસીબમાં તે પણુ 
કયાં છે ?' 


“ મારી માળાતુ' બધું પુણ્ય ભેગું કરીએ તો તારા એક દિવસના 
યના પુણ્ય જેટલું પણુ થાય કે ક્રેમ, એ સવાલ છે |! * 
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“ગિર ભાભી કયાં છે? દયા?' અલીએ વાત અટકાવી. 

“ભાભી |' અલીએ જ ખૂમ મારી. 

“'"મ | અલીભાઇ? ગિરન ગોર્‌ાણી બહાર આવ્યાં | 

“મનમાં થયું લાવ ભાભીને જરા મળતો જાઉ | કેમ સાર્‌ 
છે તે 1' 

“ઠીક છે ભાઇ? ગોરાણી ગોરતી પાથ સામે ખેસી ગયાં. 


“ કાલે બધાં આવે છે ' સ$જ વાત કરતા હોય તેમ અલીમિયાં 
એ કહ્યું. 
“ હા મને 'ખખર છે # ભાઇ કહેતો હતો ખે ચાર દિવસમાં આવરે 1' 


“ધર ખધુ' ભરાઈ જશે | વિભૂતિ-ગાદી-ધમરેળ કરી મૂકશે ] 
અલીએ એટલુ કહીને ગારાણી સામે નેયુ. ગોરાણીના મુખ ઉપર દતી 
તેવી જ સલુકાઇ હતી, થોડી ધણી આડીઅવળી વાતો કરીતે અલી 
ઊડી ગયે. 

કડવી પટલાણી, પરવત, મરિયમ, ફાતમાબીબી અને એવાં ગામનાં 
ધણાં પાસે તે સવારથી માંડીને સાંજ સુધી ફર્યાં કર્યો. કીકાશેઠ અને 
મનજ સોનીને કાને પણુ વાત નાખી આવ્યે।. તેણું નકકી કયું'- 
ગોમતી અતે વિભૃતિ આવીને સમાઈ જશે, ગામમાં કેપ્તતી પાસેથી 
વિરોાધતી નજર સુદ્ધાં તેણે નિડાળી ન હતી. અલીમિયાંના ગાડામાં 
મરિયમ અતે કડવી પટલાણી પણુ હતાં, અલી બન્નેને સાથે લધ્ને 
સ્ટેશને આવ્યો! હતે. 


ગાડી આવી ને ખધાંય ઉતર્યાં. મહેશ સૌથી પહેલાં ઉતર્યો. 
બધાંયે પ્લેટફોર્મ ઉપર ઊભેલી વ્યક્તિઓને ન્નેઇ. 


કડવી પટલાણી આગળ આવ્યાં. “બધાં ઉતરી નાવ, અરજણુ 
સામન ઉતારી લ્યે. પટલાણીએ નેતૃત્વ લઇ લીધુ-- 
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મુરલીધર “મામા' અને ગોમતી નીચે ઉતર્યા'-દેવુએ ધનિયાને 
૦% ૮: નએ ક 
મદ૬ કરીતે ઉતાયે।-સાંની પાછળ વિભૂતિ કારીતી આંગળી પકડી 
ને ઉતર્યો. 
'કાં ધનિયા ] તુચે બતી ગયો બડકમદાર ? અલીએ ધાનિયાને 
પગે ચાલતો જ્ેઇતે કહ્યું. ધનિયો હસ્યે.. 


બધાં બહાર નીકળ્યાં, વિજયા ને વિભૂતિ સૌની પાછળ રહી , 
ગયાં હતાં. “વિભૂતિ, તારા કાકા ?' 


“ધરે હરે' વિભૃતિએ કહ્યું” વિજ્યાએ ચદુને સ્ટેશન ઉંપર્‌ 
નેવાની કલ્પના કરી હતી, તેતી કલ્પના કળી ્નોહે. ચદુ સ્ટેશન 
ઉપર હતો નહિ. 

“અરે ગગા, તું કયાં પાછળ રહી ગયે ખેટા.' પટલાણીએ ધીરેધીરે 
આવતાં કા૪ી ભત્રીજ તરફે નનેયું. “કાં માડી વિજ્યા ખેઢા કેમ 
છે !' વિજ્યાએ જવાબ ન વાળ્યો. બટકખોલી પટલાણીતે નમીને તે 
પગે લાગી. દસે આંગળીઓના ટચૂ[ા ફે'ડી પટલાણીએ “વહુ'નાં વધામણાં 
ઝર્યા “જીવતી રહે ને મારા દીકરાતી ખૂબ સેવા કય' માડી !' 

વિજ્યાએ આશીર્વાદ સાંભળ્યો. તેને પૃઠ્વાતુ' મત થયું કે 
“તમારો દીકરો કયાં ? તેતે કયાં સેવા લેવાની ઝુરસદ છે ?' તેતુ' 
મોઢું લાલચોળ થઈ ગયુ. 

અલીએ વિભૃતિને ઊંચકી લીધો; “મને ઓળખે છે ખેટા ઈ 
વાધ*કયતા અમીથી ભરેલો હાથ તેણે વિભૃતિના વાંસામાં ફેરમ્યો. 

અલીમિયાંતે હતુ' કે કદાચ ગોમતી તેની શરમ કરશે એટલે 
તેમણે હજુ તેને ખોલાવી ન હતી. પરન્તુ ગોમતીને ખોલતી સાંભળી 


મિયાં ગોમતી પાસે વિભૂતિને ઊંચકી ગયા “બહુ ડાલો ભાઇ.' તેણે 
વિભૂતિતે હુલાજ્યો, “નરવી છે ને બેટા અલીએ ગોમતીના ખબર 
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પૃછ્યા. જવાબમાં ગોમતીએ કાકાને પ્રણામ ફર્યા? 
“સુખી થાવ ખેટા--' અલીએ પ્રણામ સ્વીકાર્યા. * 


દેવુ અને ગોદી મસ્યિમતી સાત્રે વાતે વળગ્યાં હતાં. ધનિયેો 
ગાડા પાસે પહોંચી ગયો હતો. 


“કયાં ગઈ બટક ખોલી બાઇ ? ગેોદી ઓળખાઈ તેવી રહી 
નન હતી. તેના વાળ ખૂબ વધી ગયા હતા. તેનો પહેરવેશ પણુ અતેક 
રીતે ટાપરીપ વાળા બતી ગયે! હતો. 

'અહોં છું કાકા? ગાદીના અવાજ આવ્યે।. 


'તારા ઘરડા કાફાતી સામે પણુ ન્નેતી નથીને |' અલીએ ઠંપકો 
આપ્યો. ગોદી મરિયમને લઇને અલીમિયાં પાસે આવી પહોંચી. 
અલીખે ગોદીને એક ધીરી ટપલી મારી “ મારી ગાંઠી ખા !' 


“આ ભાઈ કાણ ?' અલીએ મહેશને પૂછ્યુ. 

' ભાઇના કારખાનાના મેનેજર છે.' મહેશે ઓળખાણુ કરાવ્યુ. 
મુરલીધર '“મામા'એ અલીને જય-જ્ય કર્યા અતે મહેશની 
' સામે જયુ. 

અમારા “અલી કાકા”? મહેરી એળખાણુ કરાવ્યું, અલીએ સામા 
હાથ જ્નેડ્યા. 

બધાંય ગામમાં આવવા નીકળ્યાં : 

'ભાઇ કયાં છે? સ્ટેશને કેમ ત આત્યા?' ગેોદીએ ગાડુ 
ઊપડ્યા પછી અલીને પૃછયુ. બધાંયને તેજ સવાલ પૂછવાનો હતો. 
જમ આટલો ખધે મોડે પૂછયો હશે એમ સવ*ને થયું. 

 ભ્રા૪ | તાલુકે ગયો છે 1' અલીએ કહ્યું. 

“કેમ?” 
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“ ફામે ગયા છે. ખે ત્રણુ દિવસમાં આવી જશે |! ગાયું ગામની 
નજક ને નજીક આવતું ગયું. આવતારાં બધાંતા મતમાં જુદા જુદા 
ભાવો ઊભરાતા હતા. 

ગોદી મરિયમતે અતેક વાતે પૂછતી હતો. 


મહેશ દાજતી અને 1િ'જરાની વાત સાંભળતો હતે. 


ધનિયો મુંબઇના દાક્તરોતી અતે દવાઓની વાતો કરતો હતો. 

ગાદીની વાતો સાંભળતી દેવુ વચ્ચ વચ્ચ ટ#કા કરતી હતી. 

વિભૂતિ-વિજયાને ધણા સવાલે। પૂછી રલ્ો હતો. વિન્યા વિભૂ- 
તિતા એક પણ મવાલતે। જવાબ આપતી નહતી, તેની હાશ ન્નણે 
કે ઊઠી ગઈ હતી. મનમાં મતમાં ચ'દુને હંપક્રો આપવ!ના અનેક 
મનસૂબાઓ ધડી રહી હતી. 

સૌથી જુદી વાત ગોમતીતી હતી. મુંબઈથી નીકળ્યાં પછી રસ્તે 
તેતા મનમાં અનેક ખ્યાલો ઊભરાઇ રહ્યા હતા; કેધઇક અપમાન કરશે 
તો? કઇક વિભૂતિતી સામે તિરરકારથી જેશે તો : ભાઈ છે ! પછી 
શ] વાંધો ? તેની મૂ'ઝવણુનો તોડ કાઢી આપરી | કદાચ કોઈ કહે. 
તો પણુ શું ? દુનિયા કયારે નથી કહેતો ! સાર્‌ કરે તો પણુ 
કહેવાય ! ખખરાખ કરે તો પણ્‌ કહેવાય. દુનિયાદારી છે જ એવી | 
અનેક તર્ક વિર્તક કરતી તે રગપુરતા સ્ટેશન ઉપર ઊતરી. જેટલુ 
હદય ખળ ઉતુ તેટલુ ભેમુ' કરીતે તેણે હસતે મોટૅ સામે લેવા 
આવનાર સર્વ*તે સ્વીકાર્યા. સૌ હોંશથી તેને મળ્યાં એટલે તેણે 
એકડી કરી રાખેલી હિ'મતમાં વધારા થયે. 

પરન્તુ તેને એક આશ્રય થયુ' ? ભાઈ કેમ નત આવ્યા ? ગામ- 
માંથી કેમ ચાલ્યા ગયા ? એટલું મોટું શું કામ હશે | ખખર છતી 
છતાં ખે દિવસ પહેલાં જ આવીને ચાલ્યા ગયા | 

“કાકા' ભાઈનું કામ કોધ્ધી થાય તેમ ન હતું ? ગોમતીએ 
અલીમિયાં પાસેથી “ભાઇ'તી વધુ વાત જણુવા પ્રયત્ન કર્યો. 
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“ચ# રકત' અર્લીમયાંએ જવાબ આપ્યો, મે' કશ્રુ' “હું જઉ | 
ખીન્ન પણુ ઘણાં હતાં. પરત્તુ “ભાઇ'એ કોઈને જવા ન દીધા, 
પોતે જ ગયા.' 

વાત સાંભળતી વિજયા દાંત કચકચાવતી હતી. 

ગોમતીને લાગ્યું | ભાઈ જરૂર કાંધ્કે મુદ્દાપર ગયા છે, શું હશે? 
તેણે વિચાર કર્યો-પોતાની પરીક્ષા કરવા ગયા હશે ! ગોમતીએ 
ખરેખર પરીક્ષા આપવા નિશ્રય કર્યો, 

“વિેભૂતિ-તારાં કાકી-કેમ શરમાઈ ગયાં છે | ” 

“આ કાજી ખોલતાં નથી તેમને કહેને વાત કરે |? 

ગામતીએ વિજ્યાના મુખ ઉપરની વેદના જઇ, તે મનમાં બબઠી, 


“કવા હદય વગરના છે | બિચારી નિન્યાનો પણુ ખ્યાલ કર્યોય નહિ; 
આવે ત્યારે વાત છે.” 


“ગાદી ખ્હેત, ભાભીને શું થયુ' છે !' ગોામતીએ વિજ્યાને 
ખોલતી કરવા નિશ્રય કર્યો હતો. 

 શેનાં બોલે હવે ! ' ગાદીએ લહેકો કરીને કહ્યુ” “ભાઇના સ્વપ્નાં 
સેવતાં હશે.' “ગોદી' ને છૂટ મળી એટલે ખોલીને ભાભીને ચૂંટી "ખણી; 
અધાં ય હસી પડયાં. 

ગાડું ગામમાં આવ્યું ગામનાં ધણાં માણુસો દયાગોરને ધેર 
એકઠાં થયાં હતાં. ખધાંતે "ખખખર હતી બધાં આને આવવાનાં છે. 

ખઅધાંય આવીને હૉંશથી મળી ગયાં | અલીશિયાંએ વિભૂતિને 
ઊ'ચકીને “દયાગોર'ને ખોળે ખેસારી દીધો. “દયા લે આ તારે 
વિભૂતિ આગ્યો !” 

“ આવ્યો બેટા?? થથુ'ખતા હાથે દયાએ વિભૃતિતે છાતી સાથે 
દખાવી દીધો 1 “શ્રી હરી શ્રી હરી' તેતા મુખમાંથી અત તકાળથી 
પૂજ્ય એવા ભગવાનતા નામનો ઉચ્ચાર ભેગાં થયેલાં બધાય કાન સુધી 
પહોંચી ગયો. અતે ધરડી આંખોમાંથી જવનરતી કમાણીથાં ખે 
રતત વિભૃતિના માથા ઉપર ટપકયાં. 


૩૬ 


ખે દિવસ સુધી પાણી સીંચી સી'ચીને મેઘ આજે વિરમ્યો થતો, 
ધરતી તૃપ્તિતા આન'દથી નાચી ઊડી હતી, ચારે તરફ લીલી હરીયાળી 
વિકસી ઊઠી હતી. દક્ષોની ધટામાંથી પક્ષીઓ પાંખે! કફૂડાવીને આળસ 
ઉડાડી રહ્યાં હતાં, ખેદુતોનાં મોઢાં ઉજળાં બન્યાં હતાં. 
ગામતે ગૉંદરે સોએક જેટલા “વાવણ્યા' સનતૉ્જ થઇતે ઊભા 
હતા, ઉધાડ થયો એટ્લે ખેડૂતા આજે વાવણી શરૂ કરવાના હતા. 
ખેડૂતો વાવણીને મ'ગળ પ્રસંગ માતે છે. “વાવણિયા'ની વાવણિયા ' 
ખે'ચતાર બળધની પહેલાં બધાં પૂક્ત કરે છે, પછી શુભ શુકન ન્ેપ્ને 
વાવણીની શરૂઆત કરે છે. 
રગપુરના ખેઠુતો ધણા વર્ષથી આ ઉત્સવને વિસરી ગયા હતા, 
જાણુકારો કોઇ ધરમેળે કરી લઈ ને ચલાવી લેતા હતા : આજે 
તેમનો યે મંગળમય ઉત્સવ સમૂહમાં ઊજવાતોા હતો. 


સોયે બળદને શણુગાર્યા હતા. બળદની શીંગડીએ ઉપર ચોપ- ... 


ડાયેલા ઘીથી સૂય*ના તેજમાં ચળકાટ કરી રહી હતી : '“વાવ- 
ણિયા'ની ઉપર ફૂલના હાર વિટ્યા હતા, ઉપર કઝુતા ચાંદલા 
હતા. વાર્વાણુયા ઠાંકનારા * સવે'ના કપાળમાં રુના ચાંદલા હતા, 
સાથે કોઇએ કડકડતી જગત્નાથીતાં નવધર વિટયાં હુતાં. કોઇએ 
જામનગરતી ખાંધણી બાંધી હતી : 
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અલીમિયાંના હાથમાં થાળી હતી તેમાં ગોળ ધાણા હતા ? 
દરેક વાવણિયા હાંકનારતે મિયાં ગોળ ધાણા આપી ૨લ્રા હતા : 


“કાકા, માલિયા કોળી દેખાતો નથી !' કોઈ ખેડુતે અલીતુ 
ધ્યાન ખેંચ્યું : 

કાં ! કેમ નથી આવ્યો !' અલીનો “ગોળધાષ્યુ' આપવા ઊપ- 
રેલો હાથ ઊંચા જ રહી ગયે. 


'એના બળદ મરી ગયા છે? કાનજએ ખુલાસો કર્યે. 


ઈ 


જૂ 


“કયાં છે ! માળે અંજ્જડ | કહેતો કાં નથી? ' અલીમિમાંના 
શખ્દોમાં લાગણી હતી. 


“ધરેજ હશે. “કાકા,” ખોલાવી લાવું ? ખેતર વાવ્યા વગર રહી 
જશે | જમીન ખોઇ ખેસશે :?' કાનજીને મિત્રને માટે લાગી આવ્યુ. 
“ રહેવા દે. આળસુતે પડયો રહેવા દે | ખેડ કરવા નીકળ્યો છે 1 
ખેતર વાવતેો નથી | અને કોપ્,તે કહેતો પણુ નથી.' અલીના 
રખ્દોમાં ઠપકો હતો. 

“ પરવત ! આપણે "બધાના વાવણિયા પહેલાં માલિયાના ખેતરમાં 
લ્યો ! એનું ખેતર વાવીને પછી સર્વ પોતપોતાના ખેતરમાં ન્નય !? 
અલીએ વડીલની અદાથી કહ્યું : “ એતુ' ખેતર વાવ્યા વગર રહેશે તો 
માંડીવાળેલ "ખાશે શું ” અલીમિયાંએ બધાં સાંભળે તેમ મોટેથી કહ્યું : 


પરવતની દીકરી કુવરે આગળ ઊભેલા એક વાવણુયા ને અક્ષતથી 
વધાવ્યો, અને પર્વતનો વાવણિુયેો વહેતો થયો, તેની પાછળ એક 
પછી એક બધાય'વાવણિયા ઊપડયા. 


“હયો મુરલીધર મામા, ગળ્યુ' મોઢું કરે।.' અલીએ મામાની 
સામે ગોળ-ધાણાની થાળી ધરી. વાવણી ઉત્સવમાં સામેલ થવા 
માટે અલી “મામાઃતે લઈ આવ્યો હતો. 


સઝ." ક ક. ટડ ાનગ્યર્વનરઝઝગનગાઝારરતઝ,-#ર૪૩૦૭:2--૧ર૪૦-૦૭-૦૦2-૪ઝ-- -- - 
્લિક્કક્્ન્કટ્કડટ:તટક 


કાટનતા માળખાં : ૨૭% 


“ આ અમારા ગામડાના ઉત્સવ 1? ગળ્યું મોઢું કરી રહેલા 
“મામા? ને અલીએ વાતમાં ઉતારવા પ્રયત્ન કર્યો. 


“ મતે હવે થાય છે કે ભાઇ કેમ મુંબઇ આવવાની ના કહે છે. 
ગામડામાં જે બધુ'ય આવુ જ હોય તો કેણુ મુંબઇ ન્નય ? અલી- 
મિયાં તમાર્‌ ગામડું ખરેખર અદ્ભુત છે. પાંચ દિવસમાં મે જે 
અહીં જ્નેયુ' છે તેવુ મારા જીવનમાં મે કયાંય જેયું' નથી | ઘણાં 
વષથી ભાધ્તી સાથે જ ધધો કરૂ છું, લાગે છે કે ભાઇ ભલે મને 
છોડી દેવા માંગતા હોય, પરન્તુ તેમને નહિ છોડી શકુ. અલીને 
મુરલીધર મામાની વાત બરબર સમ%નઈ નહિ. તેતે થયું કે ' મામા” 
મશ્કરી કરતા નથી તે ? 


“ ભાઇ મને પણુ કામ બતાવન્ને. હુ' પણુ ખનશે તે કરીશ. 
અલીને થયુ મુરલીધર મામા ' હૈયાની વાત કરતા હતા. 

“ તમાર્‌ં ગામડું ખીનથી ન્યાર્‌ં છે | આવું ગામડું હોઇ શકે 
તેની મને કલ્પના પણુ ન હતી? વાતે! કરતા કરતા બન્ને ગામમાં 
આવી રહ્યા હતા. 


“એ બધો પ્રતાપ “ ભાઇનો છે? અર્લીમિયાંએ કહ્યું. વરસ 
પહેલાં તમે અહીં આવી ચડયા હોત તો એક રાત પણુ રહેવાત 
નહિ. આત્મા વગરના દેહુ જેવુ તે પડયુ' હતું, “ ભાઇ? આવ્યા 
અને તેતે આત્મા મળી ગયે. 


“વરસમાં જ આ બધે ફેરફાર થઇ ગયો છે |? મુરલીધર મામાથી 
આશ્ચય બતાવા૪ ગયુ. 


“સો કોઇ એમ જ કહે | વરસ પહેલાં અલી અમિ ધીખતો 
હતો, આજે શાંતિ છે, પરન્તુ તેમાં આશ્રમ" પામવા જેવુ" પણુ કાંઇ 
નથી. ગામડાનાં માણુસોમાંથી બધુ ય પરવારી ગયુ' છે પરન્તુ એક 
વાત નથી ગઈ “પોતાનાં માણુસ માટેતો પ્રેમ.' કોઇ તેને અજ્ઞાનતા કહે, 
૧૮ 
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"રાઇ ગાડરીએ પ્રવાહ કહે પરન્તુ તે છે ત્યાંસુધી ગામડું કદી ઉજજડ 
થશે નહિ; જરૂર માત્ર સારા નાયકની, નવી દોરવણી મળે તે પ'થે 
ગામડું વળે. ગામડાનાં જે માણુસો કાંઈ પણુ હેતુ વગર “માલિયા” 
જેવા લખાડતુ ખેતર વાવી દેતાં જ્યાં; તેજ માણુસોને દોરવણી આપ- 
વાથી ભ'યકરમાં ભયકર ગુન્હાઓ પણુ કરાવી શકાય અતે ત્રેષ્ઠેમાં 
શ્રેષ્ઠ સત્કાર્ય પણુ કરાવી શકાય, ગામડૅ-ગામડે જે એક એફ ચદ 
હોય તો ખધાંય ગામડાં રંગપુર બતી નય. 


“ મતે ખર છે મિયાં. મામાએ કહ્યુઃ “ભાઇ' માં કાંધક એનુ 
ભરયુ છે; બધા ખેચાઇળને તેતે વળગતા નાય.' “મામા'એ સરૂ પૂરાવ્યોઃ 

“ક્યું: નિજમ કહાં ચલે!|' નિજમ વિભૃતિતે લ્રધતે 
આવતો હતો | 

“ છોટે સરકારકો ખેત દીખાને કે લે જતા હુ?” 

“ કાકા આવી ગયા.' વિભૂતિએ "ખબર આપ્યા. 

“જ હાં સરકાર, આપકો ખુલવા ભેજ ઉ |' નિજમે મિયાંને 
સખોધીને કહ્યું. 

અલીમિયાં ને મામા વાત કરતા કરતા ચ'દુતા ઘર તરૂ વળ્યા : 


“ મામા, તમે તો ગામડીઆ નવા ખની ગયા લાગા છે :” 
ખધાંયની માફક મામાએ માત્ર પહેરણુ જ પહેયુ" હતુ' અને માથે 
એક ક્‌ોળીયુ' વીંટાળ્યું હતુ: મામાતો દેખાવ નઈ ચ'દુએ કહ્યુ : 

“આવી ગયા ભાઇ? મામા ચદુતી ઉપમાથી આત'દ પામ્યા 
હેય તેમ હસીને ખોલ્યા : 

અલીએ હાથમાં ગાળધાણાની થાળી હતી તેમાંથી બધાને ગન્યાં 
મોઢાં કરાવ્યાં : બધાં ચદુતે વીંટળાઈ વળ્યાં હતાં : 


કશારે આવ્યો ભાઈ?' અલીમિયાં દયાગોરતી પાટ ઉપર્‌ ખેઠે ; 
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“ થોડીવાર ચઈ | દાજને દસ વષની સનન થઈ' ચદુએ કહ્યુ'. 

'અમબખાનતુ શુ થયુ ! 

“મજન રોકાયો છે : રસ્તો સારો નથી એટલે ગાડું આવે તેમ 
ન હતુ. બેએક દિવસમાં લપ્ટતે આવશે. તેને હવે સારુ છે.” 

“કાકા, મહેશ તમારી સાથે હતો ? 

“હા ભાઇ, વાવણિયાની સાથે ગયો છે. હમણાં આવતો હરે. 


“સાલે, તું' જરા આરામ ફર ! પછી તારાં ધણાં કામ છે |! 
હુ' ચોરે આંટો મારીને તને મળું છુ.” 


“કાકા રમશ#નત સાથે એક દાકતર પણુ આવવાના છે. દવા"ખાનું 
પણુ શરુ કરી નાખીએ.” 

“ભલે ! કહીને મિયાં ઊઠયા. 

“કાકા જશે ર્નાહે | ગોમતી ભાભીને તમને કાંઇ પૃઠ્વુ' છે.* 
જતાં અલીમિયાંને ગોદીએ રે।કયા. 

'ભાઇ-અ'દર આવે, ભાભી તમને અને કાકાને ખોલાવે છે. 


અલી ને ચંદુ ગોમતી પાસે ગયા. અદર શું મત્રણાએ થઇ 
તે કોધ્તે સંભળાઇ નહિ. 


ગાદી અને વિજયા-ચોરી છૂપીથી અ'દર થતી વાતો ઉપર બાર- 
ષની તરડમાંથી વખતે વ'ખખતે નજર કરી લેતી હતી : નજર કરવામાં 
ખન્નેના હેતુ જુદા હતા; વાતો કરનારમાંથી કેતે ખ્યાલ ન હતો. ખે 
તરૃણીએ તેમની વાતો ઉપર ચોકી માંડી ખેડી છે : 


કલાક પછી વાતો પૂરી થઈ, અલી ખહાર નીકળ્યો : અને 
ગિરન્ન ગોરાથી અને દયાગોરને લઇને ખીન્ન ઓરડામાં ગયે. 


ચંદુ મહેરાની તલાશમાં ખેતરો તરક ગયે. 


૩૭ 


અણુયાળી આંખડી વળો ભેોરીંગડેા 
સાંકડી શેરીમાં સામો મળીયો : 
ગુલાબી પાધડીવાળા ભેરીંગડે। 
સાંકડી શૈરીમાં સામો મળીયે. 


રંતુ ગાતી હતી અને ગોદીને ચીડવતી હતી, “ હાય બા ! તુતે 
માથુ' ખાઇ ગઇ; તને ગાવાનો ઉધામેો! કયાંથી ઉપડી આવ્યો છે ” 
રીસ કરીને ગોદી આડી અવળી થઈ જતી, પરન્તુ તેને દૈવુ' વગર 
ચાલતુ ્નાહે તે પાછી આવતી અને દેવુ ફરીથી ગાવાતુ શ્ર્‌ કરતી. 
અ'તરતી શીશીયું' વાળા ભેોરીંગડે। 
સાંકડી શેરીમાં સામો મળીયે. 
આખરે ગોદી કટાળી-તેશું હાર કષ્ઠુત કરી, “ હા, ખ્હેન, હા, 
ભોરીંગડે મળ્યો હવે તું બંધ થઇશ?' બન્તે ખડખડાટ હસી પડયાં. 


નવા ધરતે ખીજે માળે ચ'દુ વિભ્ૂતિના અનેક પ્રશ્નોના 
જવાખો આપી રલ્રો હતો. 


“ કાકા, રમ?નત ભાઇ ગાડામાં લઇ આવ્યા તે બાઈ ને શુ થયુ' છે ઈ 


“એના વરે એમતે માર્યાં છે: ચદુએ વિભૂતિ જલ્દી સમજી શકે 
તેવી રીતે વાત કરી. 
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“કેવા "રાખ 1|' વિભૂતિએ બાઇના વરતે માટે અણુગમો। બતાવ્યો. 


વિજ્યા ગૂપચૂપ પાછળ આવીને ઊભી હતી. કાકો લત્રીજ્ને 
વાતમાં મરાગુલ હતાઃ તેમતું ધ્યાન ન હતુ. 


“ખહુ ખરાબ !' ચ'દુએ વિભૂતિતે પ્રોત્સાહન આપ્યુ. 

“ ખધાય વર આવા જ ખરાબ ફશે? 

ચ'દુ અને વિભૂતિ બન્તે યે પાછળ ન્નેયુ'. વિન્ન્યા ન સમનય તેવા 
સુખભ્નાવ સાથે ઊભી હતી. 

“ કાજી. વિભૂતિ વિન્ન્યા ને ભેરી પડયે।. 


“ભધ્લા, મારૂ એક કામ કરીશ ?' વિજ્યાએ વિભૃતિતા માથા 
ઉપર હાથ ફેરબ્યે. 


“હા કાકી' વિભૃતિએ ઉત્સાહ બતાવ્યે।. 

“ ગોદી ફઇબાના માથામાં આ રૂલ ભરાવી આવ. ફૂઇઇબા નીચે છે, 
જેને હો. ખૂબ સાચવીને ભરાવજે. ફઇબાને "ખબર ન પડે તેમ સમન્યે। !” 

“ લાવો, કાઝી. ગુપચુપ ભરાવી દરો. ' ફૂલ લઈતે વિભૂતિ દોડયે।. 


ચદુ વિજ્યાની યુક્તિ સમજી ગયે. પળે પળે તે વિજ્યાની વાટ 
જેતા હતો, તેતે ખ્યાલ ન હતો કે વિન્યા તેના ઉપર રીસાણી છે; 
તે સમજતો કે કામમાં પડી ગઇ હશે. 


તેના મોઢા ઉપર ઝંખના ઠુતી | તે ઊઠયો. વિન્યા પાસે 
ગયે. વિન્યા ધણુ કહેવાનું સમ્રહીતે આવી હતી. પરન્તુ તેની જી 
ઉપડી નહિ | 

બન્નેના હૃદ્યમાં મથતો થઇ રહ્યાં હતાં, બન્તેતી વાચા બધ 
ચઈ ગઈ હતી. બન્ને પાસે ઊભાં હતાં. ક્રોણુ શરૂઆત ફરશે ? 


'વિન્યા | બોલવાની બાધા લીધી છે ?' ચ'દુએ મુશ્કેલીથી પહેલ કરી. 
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 વિન્યા-ઊભરાઈ પડી : તેણે ચ'દુના "ખભા ઉપર માથુ મી દીધુ, 
તેનાં વર્ષોનાં રૂ'ધેલાં આંસુએ માઝા મૂઝ્ી ને આજે વહેણુ ઉભરાયાં ? 
વિજ્યાના મનને ભાર હલકે કરવા ચ'દુએ તેતાં આંસુને વહેવા દીધાં. 
મનનો ઊભરે સમી જતાં વિન્યા શાન્ત થઈ: 


“વિન્યા, મે' તને બહુ દુઃખ દીધું !' ચદુની આંખને ખૂણે નડાલ 
શતુ' કે અશ્રબિન્દુ તેની વિજયાને સમજ પડી નહિ. 

“ઝએ વાત સ'ભારરો। નહિ” વિજ્યાએ પાલવના છેડાથી પતિના 
મુખ ઉપર ટપકી રહેલુ અત્રબિન્દુ લૃછયુ ! 

“ દવા થઈ ગયા છો |' ધણુ વરસે પત્નીનો હાથ પતિના મુ" 
ઉપર ફેરી ર્યો હતો | 

“ઘેલી ? મતે શું થયું છે ?' ચદુતે કયાંથી સમજાય આ 
કરચલીએ ? આ કાળા ધાખાએ।. 

પત્તી સિવાય આ ખધી જીણુવટની કેતે માહિતી હોય | 
વિજ્યાનતે વિવાદ કરવો ન હતો તેતા હાથ ઉપર તેતે શ્રદ્ધા હતી; 
તેણે અભિપ્રાય બદલવાની વૃત્તિ ખતાવી નહિ; પતિતા મુખ પાસે 
તેણે પોતાનું મુખ આષયુ. 

“કોણ આવરે હો |' પતિ પત્નીની ઇચ્છા સમજી ગયે।. 

“ભલે 1? વિજ્યા આજે કોઇથી પણુ ડરતી ન હતી. 

દાદર 'ખખડવાતેો અવાજ આવ્યો. વિભ્ૃતિ “ ફેઈ 'તી [(નિષ્‌ળ શોધ 
કરીને પાછે આવ્યો હતો. 
-. ,_કાકી | મૂધબા કયાં છે ? જડતાં તથી; ખધી જગ્યાએ શોધી 
“નયા | ? 

વિજ્યા અતે ચ'દુ એકખીન્ના મુ" સામુ' જેઈ ને હસી પડયાં. 
વિર્ભાતિ કાકા અતે કાજીનાં હારયતું કારયુ સમજી શ્રકયો નહિ. 


“ લાવ ફૂલ કયાં છે ? મારી પાસે લાવ |' ગોમતી અ ૬ર દાખલ 
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4ઇ. વિભ્નતિ ગોદીતી શોધમાં નીકળ્યો ત્યારે ગોમતીને પણુ “ ફૂઇખા * 
માટે પૂછી ગયે! હતો. 


' ખા, કેધ્બાને જ્યાં !' વિભૂતિ આખા ધરમાં નિષ્ફળ ફેરા 
ખાઈ ને પાછે આવ્યો ત્યારે ગોમતીને પૃછ્યુ. 

“ ફૂઇબા બહાર ગયાં છે ] કેમ શું કામ છે?” 

“નહિ, કહેવાતું નથી |' વિભૂતિ મૉંધો થયો. “ કારીએ તા 
કહી છે |” 

“ મતે ન કહેવાય ? કહે જેઇએ 1? વિભૃતિએ “ ફૂલ 'તી વાત 
“ ગોમતી'ને કહી દીધી. 

“ કાકી, કયાં છે | વિભૂતિ. ' 

“ઉપર કાકા પાસે છે |? કહીને વિભૃુતિ ઉપર ચાલ્યો ગયે. 

ગામતીને થયુ' “ ગાદી નહિ મળી એટલે વિજ્યાનુ' ફૂલ શુ' 
વેણીમાં ગૂ'થાયા વગર રહી જશે |' તે વિભૂતિતી પાછળ ઉપર ગઇ. 

વિભૂતિએ ફૂલ બાના હાથમાં મૂકયું. ગેોમતીએ ફૂલ વિન્ટ્યાની 
વેણીમાં ભરાવી દીધુ. 

ચદુ અતે વિજયા બત્તે શરમાઈ ગયાં | 

“ભાભી | તમે?” 


“હા તાતાભાઇ | મારી દેરાણીતું પૂલ કેમ એળે નય | બન્ને 
સુખી થાવ અતે પરમાત્મા તમારા મતેરથે પૂૃ્ણું કરે,' આશીવાદ 
જચ્ચારીને ગોમતી આવી હતી તેવી વિભૂતિતે આંગળીએ વળગાન 
ડીને ચાલી ગળ. 


૩૮ 


આજે અષાટી ખીજ હતી. રંગપુર આજે ત્રણુ પ્રસંગો ઊજવતુ” 
#તુ. મહેશ અતે ગોદી પરણતાં હતાં, ઠાકેર્‌ મંદિરમાં રાધા કૃષ્ણુની 
મૂર્તિની પ્રતિષ્ઠા થતી હતી, અતે ચદુતા નવા મકાતતું વાસ્તુ 
ઊજવવાતું હતુ . 


એક પ્રસંગ નહેરતો હતો, ખીન્ન ખે પ્રસ'ગો વ્યકેતના હતાઃ છતાં 
ત્રણે પ્રસંગો માટે રંગપુરતો ઉત્સાહ એક સરખે જ હતે. 


ગામતીએ રગપુરમાં પમ મૂકતાંની સાથે જ ગાદી અને મહેશનાં 
લસનતી વાત ઊપાડી હતી. તેતે જરા ભીતિ હતી. કદાચ કયાંકથી 
વિરોધ થશે 1-રૂઢીનાં બન્ધનો વિધવાને પરણુતી કયાંક અટકાવશે 1 
તૈણે બધાંતી સામે થવાની હિ'મત કેળવી હતી : પરન્તુ તેની ભીતિ સાચી 
પડી નાંહે. તેણે ધાયુ” હતું એટલું કઠેણુ કામ તેને જણાયુ નહિ. 


મહેશ કે ચ'દુ તેના વિચારમાં સમત હોય જ પરતુ અલીમિયાં 
અને દયાગોારે પણુ પોતાની સર્માત બતાવી. ગામમાં કીપ્્તે વાત 
ન પણુ ગમે | તેની સાથે ગોમતીને બહુ નિસ્બત ન હતી; ગામમાંથી 
પણુ કોઇએ ગેોદીનાં લસની સામે કે!ઇ વિરોધ દર્શાવ્યો નહિ | 


અલીમિયાં જેવા ફ્રિરસ્તા નેને આશીર્વાદ આપવાના હોય તેની 
સામે કેણુ હોય | ઘણા તો શોદીને વિધવા ગણુવાજ તૈયાર ન હતા; 
ગાદીને વિધવા કેમ કહી શકાય | શું તેતું પરણેતર? શુ' તેનો પતિ | 


કાટનાં માળખાં : ૨૮૧ 


ગામતીને ખહુ ઉપાધિ કરવી પડી નહિ તેની વાત બધાંયે હર્ષથી 
સ્વીકારી લીધી. 


ખપોરે નવા બંધાયેલા ચોરામાં આખું ગામ ભેગું થયું; અને 
ક્રેીક નવી વાતો રગપુરને કાને પડી. 

ગામનાં દરેક કાર્યોમાં ગામને દોરવા માટે ગામનાં પાંચ મ્રહર્થોની 
એક કમિટી નીમવામાં આવી. અલીમિયાં, ચંદુ, પરવત, કીકાશેઠ. ' 
અને તખુભા દાજને! ભાયાત મૂળુભા કમિટીના સભ્યો નિમાયાઃ % 


ચદુઃએે ગામ સમક્ષ જહેરાતો કરી. પોતાની જતને અને પોતાની 
મિલ્કતને ગામને ચરણે સમપ'ણુ કરી. 

ખીન્ન પણુ પ્રસંગો બતી ગયા. અલીમિયાંએ ગાડું છેડયું અને 
તેનો વારસદાર “ધનિયે!' થયે. 

તીકુની દુકાનની ઉદ્ધાટન ફ્વાતું' માન મુરલીધર મામાતે આપ- 
વામાં આવ્યું. 

મુરલીધર મામા ચદુને ખેચી જવા આવ્યા દતા, પરન્તુ અહીં 
આવ્યા પછી તેમને ચદુતે લઈ જવાતું કહેવાનું' મન થયુ નહિઃ તે 
પોતે રંગપુર, અલીમિયાં ને દયાગોર જેવા મહાતુભાવો ને અનેક 
નિર્દોષ એવાં ગ્રામજતોના પ્રેમમાં ઢીલા થઈ ગયા હતા. 
મુ'બઇ જઈ ચ'દુતી પ્ૃચ્ઠા મુજબની વ્યવરથા કરી » કારખાનામાં 
પોતાની જગ્યાએ પોતાના પુત્રને ગોઠવી જીવનનાં શેષ વર્ષો અહીં 
ગાળવાની ગાંઠતે મજબૂત કરતા જતા હતા. 

સાંજે મ'દિરના ચેકમાં ગોદી મહેશનાં લસ ઊજવાયાં, શરષ્યાઈ- 
સૂર અને લસનાં ગીત સાંભળી સારૂયે રંગપુર ડેલી ઊઠેયુ. 

તીકુ-રમનન-કરશન ત્રણે જણા ખડે પગે ઘૂમી રલ્ા હતા. 

“ચંદુ | એક લગ્ન થયાં | હજુ ખીન્ન ત્રણુ ખાઝી છે.' અલી-- 
શયાંએ ત્રણે તરફે આંગળી બતાવી ચદુનું ધ્યાન ખેગ્યુ. 


૨૮થ : ફાટતા માળખાં 


“કાકા? ફરીથી ખીશ્ને ઉત્સવ ઊજવશુ.' ચદુના જવાબમાં 
કૅખુલાત હતી : 
 સમુૂન્ધ્યા સમયે નવા મંદિરમાં ચદુ અને વિજયાએ રાધા અને 
' શૃષ્ણુની મૂતિ'નતી સવારે સ્થાપના કરી હતી. ત્યાં દપતી દર્શને 
આવ્યાં. લેકે ઘર્ષ્ધેલાં થઇ ગયાં. મોતીરામ બાવાએ પિત્તળની 
મોરી આરતીમાં ચોસઠ વાટે પ્રગટાવી. મ'દિસ્તું' નગારૂ' આજુબાજુની 
એ ગાઉતી સીમ સુધી સંભળાઇ ર્યું. જલરેો રણુજી અને બજવૈયા 
ઓએ મીઠા સૂરે શરણ્‌ાાઇમાંથી વાવેશ્વરીના સૂર વહેતા મૂકયા. 

વિભાતિએ ઝાલર ઉપર ખેસૂરા સૂર કાઢયા. 


ગાોમતીએ સ્ત્રીઓ પાસે મીઠા રાગે આરતી ગવર્‌વી. 


ધ્યાગોરે માળાના પારાતે વહેતા મૂકયા. 

અલીમિયાંએ મદિર્નાં પગથિયાં પાસે ઊભા રહી હાથમાં 
પાધડી રાખી ઊચે આસમાનમાં આંગળી ઊંચી ફરી; મસ્તક 
નમાવ્યું. એ ક્રોની બંદગી હતી-ધશ્વરતી કે અલ્લાની | પરન્તુ એવા 
ભેદ શુ?” 

મોતીરામે આરતી પુરી કરી નીચે મૂકી અને આરતો ફરતી 
જળની પ્રદક્ષિણા કરી. હાથમાંતા શંખમાં રહેલા પાણીતે એકડી 
થયેલી મેદની ઉપર છાંટયુ. 

સાષ્ાંગ દડવત કરી તેણે-પ્રભુતે ચરણે મસ્તક મકયુ.-અને 
સવ' કેઇતે મોટેથી “સન્ધ્યા આરતીના જે સીતારામ' સ'ભળાન્યા. 
લોકોએ એ ઝીલી લીધે, અને તેના પડધા વાતાવરણુમાં ચારે 
તરફ ગૂજ ઊઠંયા. 
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